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CADOUL 


Se întâmplase chiar înainte de primul revelion pe care îl petrecea cu 
logodnica lui. Printre cadouri, învelită într-o hârtie obişnuită, găsise o cutie 
de sticlă cu pereți subțiri. Conţinutul îl mirase tare mult: un fel de rocă, de 
culoare verde, mult mai uşoară decât ar fi trebuit să fie. Era cam cât o 
minge de fotbal, mată şi colţuroasă. Curios, abia mai târziu şi-a spus că 
cineva făcuse cu siguranţă o glumă. O pusese mecanic pe măsuţa din birou, 
sub un tablou vechi, migălit de un strămoş talentat, după o pânză de 
Gericault. Apoi, urmase revelionul şi, în vârtejul sărbătorilor de iarnă, 
aproape că uitase de cadoul acela neobişnuit. Autorul nu-şi dezvăluise 
identitatea, iar logodnica îi atrăsese atenţia că îi va strica mobila. Îl mai 
păstrase totuşi. 

Şi, într-o noapte, pe la începutul primăverii, se trezise deodată în 
puterea nopţii, agitat de o nelinişte ciudată, copleşit de un sentiment pe care 
îl intuise imediat drept anormal. Se dăduse jos din pat şi pornise spre 
bucătărie în căutarea unui pahar cu apă. Deşi înţelesese cu uimire că nu 
aceea era direcția, împinsese totuşi cu teamă uşa şi intrase în birou. O 
lumină puternică, străvezie, scălda întreaga încăpere. De la primul pas, 
avusese senzaţia că toată camera era plină cu apă, ca un acvariu uriaş în 
care scăpase din neatenţie. Îşi stăpânise emoția şi reuşise să-şi dea seama că 
se înşela. Roca lui colţuroasă, acum de o ciudată transparenţă, trimitea în 
Jur, dintr-un focar a cărui culoare se schimba într-un ritm atât de accelerat 
încât perceperea devenea dureroasă, valuri consistente de lumină străvezie. 
Lucrurile din jur îşi tremurau contururile, devenind dintr-o dată nesigure, 
ezitante, modelate parcă de o mână tremurătoare sau nehotărâtă, 
preschimbându-se cu nonşalanţă în obiecte groteşti, bizare, de 
nerecunoscut. Pluta aceea din tabloul de deasupra măsuţei începea parcă să 
se clatine pe ape. Şi, deodată, senzația unei primejdii perfide îi pătrunsese în 
stomac ca o lamă dinţată de oţel. Valurile verzui de lumină se prelingeau în 
jurul obiectelor întâlnite în cale, vrând parcă să le dizolve. Ai fi zis că se 


încolăceau în jurul spaţiului atacând ca un acid, coroziv, muşcând din el, 
încercând să-l modifice. Simţise cum îl lovesc pe rând mai multe valuri de 
lumină şi avusese senzaţia că se năruia într-un abis de vată cu proprietăți 
elastice. Auzise ropot de talazuri şi-şi simţise corpul sfâşiind aerul spre 
pluta Meduzei. Gata să se ducă la fund, se prinsese în ultima clipă, cu 
amândouă mâinile, de o margine de lemn. Se lovise cu capul de un butoi 
înalt şi îşi pierduse cunoştinţa. 

Se trezise vlăguit de lupta cu moartea dusă alături de ceilalți 
naufragiaţi. Acum, din colţul unde se trezise chircit, la deschiderea ochilor, 
cuprindea cu privirea toată încăperea. Nimic nu se schimbase de la locul lui. 


Se obişnui cu acea însuşire extraordinară. Îşi părăsi postul şi 
logodnica. Plecă în lungi călătorii şi începu să scrie cărți. La început, se 
avânta la întâmplare, beat de curiozitate, fără să cugete la perioadele într- 
adevăr reale. Nu avea decât să urmărească şi să se supună acelor revărsări 
periodice de lumină. După doi-trei ani, deveni foarte sever în alegerea 
tablourilor. 

Prima dată, cărțile lui şocară. Apoi, tot mai mulți oameni începură să 
se intereseze de literatura aceea aparte. Descrierea acelor experienţe, 
bogăţia surprinzătoare a amănuntelor, realismul tulburător al narațiunii 
uimiseră pe toată lumea, fără excepţie. 

Dar, observă că, de la o vreme, cadoul miraculos de care nu se 
despărţea niciodată, devenea din ce în ce mai mic. Şi se sperie cu adevărat 
fiindcă tocmai se îndrăgostise. 

În modestul orăşel din sudul ţării, descoperise un tablou anonim 
reprezentând o scenă din timpul Revoluţiei franceze. Într-o cotigă, trei 
deținute erau duse la eşafod. Mulțimea, ce tocmai asistase la decapitarea 
altor femei, se dezlănţuise plină de indignare, salvând astfel viaţa celor trei 
nenorocite, uluite de „miracolul” neaşteptat. Se întorsese din acest tablou cu 
inima pătrunsă adânc de spinul iubirii. O iubea pe una din cele trei 
condamnate, pe cea cu rochie verde şi corsaj străveziu, cu ochi mari de 
smarald. 

Dădu o sumă imensă pentru un tablou cunoscut ce se vindea la o 
licitație şi îl dărui muzeului. Numai aşa putu să obțină pictura anonimului: 
orăşelul nu primise bani. Şi începu să trăiască numai pentru frumoasa din 
cotigă. 


Dar roca continua să-şi micşoreze dimensiunile, uzată parcă de atâta 
întrebuințare,  golită de resursele miraculoase. Uneori, privindu-i 
zbârciturile, care altădată fuseseră colţuri semeţe şi tăioase, avea impresia 
că piatra lui dragă era măcinată de o boală secretă şi se gândea cu groază la 
ziua în care va rămâne în palmă cu câteva firicele de praf verzui. S-ar fi 
stins şi el de dor pierzându-și iubita, încremenită pentru totdeauna în 
imaginea istorică a unei fărâme de timp trecut fără întoarcere. Gândul 
acesta devenise o adevărată teroare, otrăvindu-i ceasurile unei existenţe 
neverosimile. 

Într-o seară văzu cu disperare cum comoara lui ajunsese cât un bob de 
mazăre. Urmă o noapte albă, chinuitoare. Însă, a doua zi îi veni o idee. 
Aduse un pictor bun, îi făgădui o sumă însemnată — din care un sfert i-l 
dădu pe loc — şi-i ceru să-i facă portretul. Voia să-l înfăţişeze stând în faţa 
căminului din marea sală a noii locuinţe, iar atât el, cât şi încăperea, 
trebuiau să semene ca două picături de apă. Între timp, un meşter priceput 
prindea piatra într-un inel simplu de aur. Totul a fost gata într-o săptămână. 
Şi „plecă”. 

Când ajunse din nou acasă, era mulţumit. Iubita lui nu înţelesese la 
început ce îi cerea. La despărțire, ascunsese inelul în sân, iar pânza, făcută 
sul, sub o mână de paie pe care o proteja prudent cu picioarele. O implorase 
cu lacrimi în ochi să nu uite să desfacă repede pânza în faţa ochilor la prima 
şiroire de lumină. Ea îl liniştise: înţelesese totul, nu avea să uite nimic. ŞI se 
despărţiseră plini de speranţă. Acum aştepta. 

Spre sfârşitul lunii noiembrie, în noaptea de 28 spre 29, deschisese larg 
una dintre ferestre. Se simţise brusc cuprins de ameţeală şi pusese totul pe 
seama aerului tare al nopţii de toamnă târzie. Nu părăsise camera de două 
luni. Pe neaşteptate, simţi cum i se taie respiraţia. În miez de noapte, se 
făcuse deodată ziuă. Se întoarse brusc spre tabloul de deasupra căminului. 
Zidurile începuseră să se onduleze, călcate parcă de o turmă nesfârşită de 
elefanţi bătrâni. Tabloul se lăţea şi se lungea, ocupând acum un întreg 
perete. O rază verzuie spintecă spaţiul. Mulțimea răbufni răsunător, apoi 
începu să se reverse din tablou cu urlete de furie. Rămase împietrit. 
Personajele acelei picturi se năpustiseră în vasta sală unde nu-şi aştepta 
decât iubita. O clipă, îi mai trecu prin minte să fugă pe fereastra deschisă de 
lângă el. Dar, brusc, creierul îi devenise parcă scorţos şi-şi simţea fiecare 
circumvoluțiune căpătând rigiditatea unei rufe încremenite de ger. Simţi 
atingerea rece, jilavă, a primului revoluționar, îl văzu apoi amuţind, 


dârdâind violent,  zgârcindu-se, devenind  păstos,  scurgându-se, 
transformându-se într-o pată mare de culoare pestriță. În contact cu lucrurile 
din încăpere, în ritmul infernal al unei metamorfoze demenţiale, oamenii 
aceia din alte vremuri se zbăteau neputincioşi într-o agonie pastelată. 

Îşi dădu seama de prezenţa ei atunci când era mult prea aproape ca s-o 
mai poată avertiza sau să fugă de ea. Simţi o îmbrăţişare ca atingerea 
apăsată a unui muşchi de pădure, apoi 1 se scurse din braţe. Se repezi şi 
strânse toată acea băltoacă de culoare într-un vas de cristal. Apoi îl aşeză pe 
marginea ferestrei. Se uită insensibil la agitația cristalină, înregistrând fără 
uimire cum se conturează şi se întăreşte o rocă verde, cu o sumedenie de 
cute colţuroase. Găsi pe undeva o hârtie veche. Peste câteva săptămâni era 
Anul Nou. Îi veni în minte adresa unui modest funcţionar ce abia se 
logodise. Avea să fie un cadou frumos. 


ÎNCERCAREA 


(după o idee de lulian Baltasiu) 


— Cercuri, o mulțime de cercuri, spuse Devin, ridicând undiţa să vadă 
dacă s-a prins ceva. 

Paznicul se scărpină încurcat în barba nerasă de o săptămână şi aruncă 
tigara în apropierea astronomului. Din iarbă începu să se ridice o şuviţă de 
fum. 

— Puteai s-o arunci mai departe, îl apostrofă Devin, strâmbând din nas 
din pricina mirosului de tutun prost care ajungea până la el. 

— Scuzaţi, mormăi paznicul, şi se ridică să stingă chiştocul. 

Ajunse lângă el, se uită parcă nedumerit în jarul care ardea mocnit şi îl 
călcă delicat, parcă cu părere de rău, aproape oftând. 

— Cum îţi spuneam, urmă Devin, răspunzând la o întrebare de-a 
paznicului, în apă, atunci când arunci o piatră, ori pluta undiţei, dacă vrei, 
se formează după cum şti cercuri. În univers, explozia unei stele naşte şi ea 
cercuri, dar de altă natură. 

Paznicul tresări. Până atunci, dăduse din cap ascultându-l pe astronom, 
fără să pară că înţelege mare lucru. Dar acum tresărise. Devin îl zărise cu 
coada ochiului. 

— Deci, continua astronomul să-i explice, aş putea să spun că, atunci 
când arunc undiţa, creez o lume nouă şi distrug alta veche. La fel şi în 
univers. 

Privirea paznicului devenise parcă neliniştită. 

— Da”, îngână el cu voce răguşită, cine aruncă undiţa printre stele...? 

Devin se uită la el crunt. 

— Nimeni, răspunse astronomul. Am făcut şi eu aşa, o comparaţie, ca 
să pricepi ce se petrece atunci când explodează un soare, de exemplu. 

— Ah! exclamă paznicul, ridicând mâna spre tâmplă. 

— Lasă, lasă, îi zise Devin trăgând undiţa din apă, sunt nişte chestii 
complicate. Nu ştiu ce ţi-a venit să mă întrebi. 


Constată că nu mai are momeală în ac şi se aplecă spre coşul de nuiele 
după râme. 

— Da... da..., îngână paznicul, părând că nu-l auzise. Acum îmi 
amintesc. 

— Ce-ţi aminteşti? îl întrebă ironic astronomul, privindu-l peste umăr. 

Paznicul închise ochi. Toată fiinţa lui era numai încordare. Glasul îi 
venea parcă de departe. 

— Îmi amintesc de supernove — ce călduroase erau! —, de quasari, de 
găurile negre şi spaţiile paralele, de civilizaţii nemuritoare, devenite entități 
în sine, pure, de marea explozie, de o planetă măruntă, pe care a trebuit să 
stau miliarde de ani până să mă înţeleg cu cineva. Am fost la început 
coacervat şi am ajuns cu evoluția la dinozauri; am trecut prin mamifere 
până când am ajuns la om. Apoi am fost sclav în Babilon, general, împărat, 
aviator... 

— Şi acum paznic, încercă să-l ironizeze fără convingere Devin. 

Adevărul era că rămăsese cu coşul în mână să-l asculte pe celălalt, 
profund dezorientat. 

— Un om îmi vorbeşte despre cercurile care guvernează universul — 
voi redeveni eu însumi! Uită-te! 

Şi paznicul desfăcu în faţa lui Devin palma mâinii drepte. Stupefiat, 
astronomul zări clar o parte din universul cunoscut cuprins de tremurul 
pulsator al cercurilor, câştigând ritmic spaţiul închis al unui trup; fiecare 
stea atinsă rupea din fiinţa ei o nouă punte aruncând-o în spațiu. 

Devin întrezărea faţa universului printr-o siluetă de fum. 


— Doreen! strigă uşor Eddy, ştergându-şi de câteva ori picioarele în 
holişor. 

Adulmecă cu lăcomie mirosul de cafea proaspătă, apoi dădu din mâna 
în care ţinea ziarul şi se întoarse cu faţa spre uşă închizând-o cu grijă. 

— Doreen! 

— Ai venit? se auzi vocea unei femei din bucătărie. 

Mâna dreaptă îi tremură uşor în timp ce-şi ştergea nasul şi ochii 
umeziți. Afară era răcoare. Ca în fiecare dimineaţă. Toate dimineţile în 
orăşelul ăsta erau aşa, mai reci ca în alte părți. 


— Doreen, am venit, anunţă el, ivindu-se în pragul bucătăriei. Dar să 
ştii că nu mai zice nimic nou. 

— Nu se poate! se miră femeia, turnând mai departe cafeaua în ceştile 
groase. Mâine e ultima zi, pe urmă... 

Eddy îşi târî picioarele până la scaun, se aşeză, sorbi o fărâmă de 
cafea, atât cât să nu se frigă prea tare, şi se grăbi să desfacă ziarul. 

— De unde ştii? întrebă ea, punând ibricul de-o parte. 

— Am tras cu ochiul! 

Sorbi din nou, cu zgomot, şi începu să frunzărească foile. 

Femeia îl urmărea cu atenție, ducându-şi încet la gură, cu un gest 
aproape mecanic, cafeaua fierbinte. 

— Ai găsit? îl întrebă Doreen ridicând din sprâncene. 

Eddy nu răspunse imediat. Îşi apucă cu stânga braţul drept. 

— Dumnezeule, mi-a înțepenit mâna! 

Şi începu să-şi fricţioneze braţul. 

Doreen puse ceaşca Jos, se întinse peste masă şi încercă să-l ajute. 

— N-am mai păţit niciodată aşa ceva, se văită Eddy. În Arbana, în 
orăşelul unde m-am născut, era totdeauna cald. 

— Ce Arbana! îi zise femeia ajutându-l să-şi dezmorţească mâna. 
Parcă spuneai că te-ai născut în altă parte? 

Încet-încet, mâna începu să-şi revină; simţi efectul unei puzderii de ace 
în tot braţul, apoi năvala unui şuvoi de căldură. 

Câteva momente se simţi mai bine, după aceea durerea luă puţin câte 
puţin locul amorţelii. 

— Haide, stai liniştit, îi zise Doreen. Fac scara asta şi vin acuşica. 

Luă măturile, găleata şi se îndreptă spre ieşire. La uşă îşi întoarse 
capul înapoi. 

— Vin repede; să vezi că am o alifie foarte bună. 


Devin se zbătea pe patul alb. I se părea în vis că se îneca în „supa” 
primordială şi că un coacervat alb se apropie de el şoptindu-i ceva despre 
spaţiile paralele, care nu merită osteneala, fiindcă acolo e o mizerie!... Apoi, 
țâşnise un tiranozaur, aducând grozav cu paznicul, clămpănind din fălci şi 
scărpinându-se cu o gheară pe guşa sângerie. Se zvârcoli pe pernă, 
încercând cu disperare să scape de imaginea lui. Dar paznicul îl străpunse 


cu o suliță din mijlocul unei cavalerii barbare, ca apoi să-l mitralieze dintr- 
un avion. Vru să strige şi se simţi rostogolindu-se într-un hău de întuneric. 


Îşi băuse cafeaua tăcut şi preocupat. 

— Auzi, Eddy? zise Doreen gânditoare, mângâind uşor cu degetele 
ceaşca călduţă. Tare sunt curioasă dacă reuşeşte. Cine ştie de ce s-o fi opus 
doctorul lui! 

Eddy nu răspunse. Doreen îl privi înduioşată. 

„Ce-ar fi să-i spun acum? se gândi ea. Cred că şi el vrea...” 

— Ce crezi că simte un om înaintea unei asemenea clipe? întrebă ea cu 
voce tare. Îmi închipui că e pierit. 

Eddy tăcea. Faţa i se crispă de durere. 

— Eddy, la ce te gândeşti? 

— Nu ştiu de ce, începu el tânguitor, dar mă doare şi mai rău ca ieri. 
Aseară am oblojit-o şi noaptea am dormit destul de bine... 

— Nu ţi-am spus eu! îl întrerupse ea. E o alifie de la mama, săraca! 

— Spre dimineaţă, urmă el, începuse aşa să mă furnice, dar nici că mă 
gândeam... 

— ŞI te doare iar? întrebă ea neîncrezătoare. Pe unde? 

— Azi dimineaţă, continuă el fără s-o ia în seamă, când veneam la 
tine, m-am lovit de domnul Devin... 

— Domnul Devin! 

— Arăta tare caraghios. Avea părul răvăşit şi se îmbrăcase cu un halat 
de spital. Fugea pe scări ca un apucat. 

— Nu se poate! exclamă Doreen cu uimire. 

— Ba da, o contrazise Eddy strâmbându-se iar de durere. Îţi spun că 
m-a izbit ca un apucat peste mâna beteagă! 

Începu să-şi maseze braţul suferind. 

„Trebuie să-i spun, îşi zise ea privindu-l cu milă. Parcă aş avea 
douăzeci de ani: mi-e frică!” 

Şi, din clipa aceea, luă hotărârea să încerce să-i spună imediat ce va 
afla rezultatul transplantului. 


Pe căi ocolite, Devin ajunse în faţa locuinţei şi se repezi în holul de la 
intrare. Înainte de a ajunge la scări se izbi cu violenţă de cineva, un bărbat 
în vârstă, pe care era cât pe ce să-l răstoarne. 

După ce intră la el şi închise bine uşa, se simţi ceva mai liniştit, mai 
apărat. Îi fusese o spaimă de moarte, simţise o nelinişte care nu-l părăsise de 
tot, dar care îi dădea acum un răgaz să respire şi să judece. Vederea 
lucrurilor familiare îi strecura în suflet un firicel de siguranţă. Ar fi vrut să 
se ghemuiască undeva, într-un spaţiu închis, izolat şi singur, unde să se 
simtă adăpostit şi să poată gândi. Atunci îl zări pe omuleţul acela ciudat 
colorat, ce semăna cu un Arlechin, care îi zâmbea răutăcios, provocator. Și 
când încercă să pună mâna pe el se destrămă, se deşiră într-o mulțime de 
cercuri roşii şi verzi, intersectându-se, anulându-se şi comprimându-se, ca 
apoi să explodeze lăsându-i în urechi ecouri care îl chemau cu fantastica 
vibraţie a unor gonguri cosmice. 


— Unde ai fost aşa de dimineaţă? îl întrebă ea cu o undă de reproş în 
glas. 

— He! He! făcu el zâmbind. La heleşteu. 

Doreen îl privi nedumeriră, așteptând să-i explice. Eddy îşi scoase 
pălăria fără să se grăbească. Se apropie de masă şi sorbi iute de câteva ori 
din cafea. Apoi, ridică ochii spre ea şi zâmbi iar cu subînţeles. 

— Am fost să văd norul, o lămuri el în cele din urmă. 

— Norul? 

— Farle mi-a spus ieri că heleşteul e invadat de un fel de ceaţă. Pe 
urmă, am auzit, mă mur că n-ai aflat, că deasupra lui e un nor radioactiv. 

— Radioactiv! 

— Aşa se spune. Deci, m-am dus să-l văd şi l-am văzut, zise el pe un 
ton de parcă ar fi vrut să pună pe cineva la punct. 

— E o prostie, Eddy! replică ea, destinzându-se. Vrei să mă sperii. 

— Nici vorbă, îi răspunse el. Stă frumuşel acolo, deasupra apei, 
nemișcat, de două zile. Şi, de jur împrejur, cât vezi cu ochii, nici un norişor. 

Eddy scoase ziarul din buzunarul hainei şi-l puse pe masă. 

Ea îl văzu şi o cuprinse neliniştea. Hotărâse ceva şi mai era şi ziua 
aceea. 


Se ridică uşurel şi se duse la fereastră. Rămase acolo un moment 
privind afară. „Mai bine acum”, se gândi ea. Apoi se întoarse pe loc şi-l 
privi. Eddy îşi sorbea liniştit cafeaua. 

„Ce prostie! îşi zise Doreen. Cum să-i spun?” 

— Ascultă, Eddy, începu ea deodată cu voce tare, n-ai vrea să vii la 
mine... adică... 

El n-o opri, dar Doreen se întrerupse întâlnindu-i privirea complice. 


Devin alergase până acolo împins parcă de o putere nevăzută. Sări 
gardul şi se pomeni în genunchi în iarba umedă. Scurta cădere spre pământ 
îi păruse o rostogolire într-o grotă fără fund. Se ridică în picioare gâfâind şi 
înaintă spre apă. Simţea întunericul ca pe o pânză vie, învăluitoare, prin 
care îşi croia drum cu spaimă. Călca parcă peste plante ce îl ţintuiau cu un 
fel de ventuze lipicioase, pe care încerca să le desprindă de pe el fără să le 
dea de urmă. 

Ajunse lângă lac şi îşi trase sufletul. Acolo aerul era fumuriu şi 
fierbinte. Brusc avu senzaţia clară că cineva îi pipăie creierul şi se zbătu să 
se elibereze. Încercă să fugă. Simţi cum zeci de cercuri îi cuprind tot capul, 
strângându-se şi lărgindu-se, pulsând, încercând parcă să-i modeleze ţeasta. 
Apoi fiecare cerc începu să îngheţe, să-i înţepenească în jurul craniului 
odată cu creierul. Pământul îi fugi de sub picioare, se izbi cu creştetul de 
ceva dur şi capul îi explodă în sute de cuburi de gheaţă, rupând cu o lucire 
lăptoasă fâşii din întunericul vâscos. 


— Mie parcă tot nu-mi vine să cred, zise ea, turnând cafeaua fierbinte. 
Atâţia doctori mari şi să-l creadă mort! 

— Poate că a fost mort, răspunse el cu un aer cât se poate de serios. A 
murit de frică, draga mea. 

— Ce tot spui! 

— Pe urmă, aparatele alea au dat imediat alarma, continuă Eddy 
netulburat, masându-şi mâna dreaptă. Domnii doctori au venit claie peste 
grămadă ca să constate că băiatul e sănătos tun şi „adio şi n-am cuvinte că 
nu mai am nevoie de serviciile voastre!” 


— Nu, nu, eu tot nu cred, afirmă ea cu convingere. Balivernele 
ziarelor! Până la urmă au să scrie iar că a murit, şi de data asta definitiv. Un 
transplant de creier nu e o jucărie! 

Dădu din cap şi apropie ceaşca de gură suflând uşor. 

Eddy îşi adăposti palmele în jurul ceştii mişcând-o câte puţin. Căzu pe 
gânduri. 

— Dar ce-o fi avut... începu el la un moment dat. 

— Nu ştiu. Parcă n-aş vrea să mai vorbim că mi se face frică. 

— Nu, mă gândeam la domnul Devin. Ce-o fi avut de s-a înecat în 
heleşteu? 

— Ah! făcu ea. Uitasem. Cred că era nebun, dragul meu. 

— Tot ce se poate, îngână el. 

Şi se uitară unul la altul cu un fel de mulţumire nelămurită. Doreen îşi 
feri prima privirea. Sorbi de două ori din cafea, apoi lăsă ceaşca Jos. 

— la să mai vedem..., spuse ea, deschizând ziarul. 

„De sigur e sigur, îşi zise el. Norul a dispărut în timpul nopţii!” 

Avea impresia că se petrecuse ceva de neînțeles care îl neliniştea vag. 
Acum când îi promisese că se va muta la ea, nu ştia cum să-i spună. Dar era 
hotărât. Deşi nu avea habar de unde îi vine această hotărâre. Cei de la 
heleşteu căutau un paznic. 

— Am să mă prezint... mormăi el aproape nedesluşit, masându-şi 
braţul drept care începuse din nou să-l doară. 

Doreen nu înţelese, dar ridică ochii spre el şi îi zâmbi cu tandreţe. 


„Sunt cercul Devin, încerc să mă limpezesc... Sunt cercul Devin...” 


MARELE ADĂPOST 


(după o idee de lulian Baltasiu) 


Începuse să plouă. Ethel auzise zgomotul picăturilor repezi pe geam şi 
se ridicase să închidă obloanele. Aşezase lucrul pe masă şi se apropiase de 
prima fereastră. 

Acum privea afară. În depărtare, se zărea pata întunecată a pădurii. 
Două fulgere scurte se împreunară în văzduh, lăsând pe cer două amprente 
vagi, efemere, ce pieriră definitiv când tunetul începu să se rostogolească. I 
se păru că revede o chpă acea ciudată stea căzătoare, care se pierduse acum 
trei luni în imensitatea pădurii, lăsând în urma ei o dungă lăptoasă ce 
persistase minute în şir. 

Ploua. Ii părea bine că plouă, pământul avea nevoie de apă. Mike se va 
însenina la faţă — cel puţin câteva zile n-o să se mai uite la ea tot timpul 
încruntat şi n-o să mai bombăne la tot pasul. Mike se va întoarce cu 
camioneta cea nouă. În fond, Mike era un om bun. Greutățile îl cam 
îndârjiseră împotriva lui, mai ales de când băieţelul lor murise de meningită. 

Ethel oftă. 

Închise obloanele, aruncă lucrul într-un coşuleţ de nuiele, întinse mâna 
după lampă şi privirea îi căzu peste degetele slăbite, aproape deformate. 
Acum trei ani, mai avea încă degete frumoase. Dar fusese nevoie să 
muncească din greu, şi poate că un timp avea să fie la fel. Trudiseră şase 
luni să strângă bani pentru camionetă. Îi uşura mult. 

Ethel oftă din nou şi începu să urce scara ce ducea la încăperile de sus. 

Deodată, o auzi pe Lessie. Lătra furios, aşa cum n-o mai auzise de 
multă vreme. Se opri pe una din trepte şi, o clipă, îi trecu prin minte s-o 
primească pe Lessie în casă. Cu siguranţă că se speriase de fulgerele şi 
tunetele care se întețiseră. O va lăsa să stea toată noaptea în salon. Lui Mike 
nu-i plăcea asta. Dar, oricum, Mike nu sosea mai devreme de a doua zi pe la 
ora prânzului. 

Acum, animalul tăcuse, şi Ethel, după ce urcă şi celelalte trepte, intră 
în camera lor de culcare. Aşeză lampa pe măsuţa de la căpătâiul patului. În 


clipa în care văzu aşternutul moale îşi dădu seama cât era de obosită: „Ca să 
vezi cum uită omul şi de oboseală!” îşi zise Ethel ridicând cuvertura. 

Apoi, îşi luă lampa şi se aşeză în faţa oglinzii. Ridică amândouă 
mâinile spre creștetul capului cu intenţia să-şi desfacă părul, dar nu avu 
timp să-şi ducă gestul până la capăt. 

Lessie începuse sa latre din nou, fără întrerupere, cu încăpățânare. Se 
ridică surprinsă, dădu scaunul la o parte şi, chiar în clipa aceea, în geamul 
ferestrei din stânga oglinzii răsunară două izbituri violente. Loviturile se 
repetară aproape imediat, dar de data asta la un foarte mic interval una faţă 
de alta. Ethel ridică lampa şi făcu un pas spre fereastră. Zări vag, din ce în 
ce mai uimită, două umbre în mişcare, un fel de cabluri groase de sârmă 
împletită, cu unele sârme plesnite, care izbiră încă o data în fereastră. Nu 
durase decât două-trei secunde. 

Lessie lătra cu un fel de disperare, parcă cu o deznădejde plină de 
spaimă, de spaimă neputincioasă. 

Când ajunse chiar lângă fereastră, Ethel auzi un horcăit scurt, înăbuşit 
de zgomotul ploii. În clipa următoare, ceea ce i se păruse lui Ethel două 
cabluri metalice izbiră brusc şi amândouă geamurile căzură în ţăndări. Un 
fulger prelung lumină în treacăt bezna de afară. Ethel îl strigă îngrozită pe 
Mike şi scăpă lampa din mână. Se repezi spre uşă. Al doilea strigăt de 
groază răsună înfricoşător în liniştea salonului de jos. Treptele îi fugiră de 
sub picioare şi simţi cum se rostogoleşte. 


Era noapte. 

Furnicarul dormita după munca depusă peste zi. 

Dar la intrarea subterană vegheau soldaţii. Din când în când, aruncau 
priviri spre conul muşuroiului, spre observator. Se obişnuiseră în zilele 
senine să-l vadă luminat de licuricii-felinar ţinuţi captivi de astronomi, cei 
care descoperiseră sosirea Marelui Adăpost. 

Furnicarul, avanpostul imbatabil, suportase deja cu succes mai multe 
atacuri violente. De la însuşirea Marelui Adăpost metalic, fiecare individ al 
coloniei îşi consuma existenţa efemeră cu paza şi întreținerea lui. Regina îşi 
rezervase despărțitura unde clipeau zumzăind tot timpul o sumedenie de 
licurici mari şi curioşi. În răgazul de la ultima încleştare, transportaseră în 
Marele Adăpost, din sala străbunelor, aflată în muşuroiul avanpost, 


piramidele de sticlă sub care odihneau reginele mumificate. Doctorii 
observaseră foarte repede mai multe fenomene ciudate, dar observațiile lor 
erau încă la început. 

La interval de o oră, se schimba garda şi soseau patrulele din 
recunoaşterea imediată. De câteva zile, se semnalau mişcări de trupe 
inamice. Dar avanpostul era pregătit. 

Cei care făceau parte din patrule erau războinici sinucigaşi, ce 
explodau la contactul cu dușmanul, împrăştiind în jur substanţe volatile de 
avertizare. În plus, cu o clipă înainte de explozie, un impuls cerebral alerta 
regina anunțând necesitatea întăririlor. Apoi, o materie vâscoasă se 
solidifica rapid făcându-l prizonier pe intrus. 

Cei de la intrarea subterană erau înarmaţi cu cleşti lungi ce puteau 
injecta în agresor otrăvuri paralizante. În caz de ploaie, patrulele se refugiau 
în mici adăposturi, sub pietre. 

Deodată, cei de la intrare îşi dublară puterea de percepție. Coloane 
strânse de războinici roşii soseau spre muşuroiul furnicilor negre. Patrulele 
lăsară duşmanul să se apropie mai mult, începând apoi să se autodistrugă. O 
ploaie de impulsuri dureroase se abătu asupra creierului reginei. Mirosul 
iute ajunse odată cu pocnetele seci la senzorii celor de la intrare. 

Se dădu alarma generală. Tot muşuroiul se repezi la arme. Regina se 
retrase spre Marele Adăpost. În fosta sală a străbunelor, acum reamenajată, 
fiecare furnică ce nu se născuse pentru război era preschimbată rapid în 
luptător. Doctorii şi asistenții lhpeau pe spatele şi abdomenul lucrătoarelor 
platoşe cu ţepi otrăviți şi un săculeţ cu ouă de greier transformate, care 
lăsate să cadă peste masa compactă a atacatorilor făceau explozie 
răspândind gaze toxice. 

Ultimele patrule sinucigaşe sucombaseră împreună cu câteva sute de 
duşmani intoxicaţi şi imobilizați în clisa răspândită de ele. 

De acum intrau în luptă războinicii de elită ai muşuroiului, 
experimentați şi bine înarmaţi. 

Mii de duşmani roşii se sfârşeau în cleştii apărătorilor, formând o 
adevărată baricadă de carcase însângerate înaintea avanpostului. 

Ceilalţi erau nevoiţi să se caţăre pe trupurile sfârtecate. Apărătorii se 
împuţinaseră şi ei. Ultimii, grupaţi într-un careu, luaseră poziţii în faţa 
intrării. Furnicile roşii se aruncară atunci peste ei, încercând să-i 
copleşească şi, curând, careul negru nu se mai zări. 


Când în faţa intrării blocate de cei din interior nu se mai mişcă niciun 
războinic negru, de sus, din vârful muşuroiului, începu să plouă cu ouă de 
greier. Un fum acru învălui în câteva clipe rămăşiţele atacatorilor. Cei care 
reuşiseră să se mai caţăre spre vârf erau căsăpiți de sutele de lucrătoare ce 
se apărau cu îndârjire. 

Retragerea în debandadă a furnicilor roşii marcă pentru negre 
declanşarea contraatacului. 

Pe tot drumul parcurs de regina neagră până la muşuroiul inamic, se 
înşirau mii de cadavre roşii în poziţiile cele mai contorsionate. Regina roşie 
ieşi înaintea ei urmată de câteva lucrătoare. Ştia ce avea să urmeze. 
Exterminarea totală a furnicilor din muşuroiul ei. Ea, singura cruţată, va fi 
operată şi îşi va schimba culoarea. Apoi va înmulţi colonia neagră cu noi 
războinici şi noi lucrătoare. 

Deodată, prizoniera regală tresări dureros. Trei impulsuri 1 se înfipseră 
în creier provocându-i instantaneu trei imagini diferite. Numai o regină 
roşie putea să emită un semnal capabil să dea iluzia unei singure imagini! 
Creierul învinsei receptase trei! 

Semnalul încetă şi imaginile se contopiră înainte de a se stinge, 
conturând vag o furnică disproporționată. Şi, în haosul din fiinţa ei, 
prizoniera simţi că regina neagră fusese o regină roşie, că poate mai era şi 
acum, că se producea o schimbare neobişnuită... 

În clipa aceea, se dezlănţui furtuna. 


Maşina doctorului prinse viteză şi se îndepărtă pe drumul şerpuitor ce 
ducea spre orăşel. Mike rămase cu privirea pierdută în urma maşinii. Apoi 
se întoarse spre casa pe jumătate arsă şi dădu din cap cu obidă. Numai lui i 
se putea întâmpla aşa ceva! Să-i trăsnească casa! Slavă Domnului, Ethel era 
teafără! 

Porni cu paşi lenți, scuipă într-o parte, trecu pe lângă camioneta nouă 
şi intră în magazia mare în care ținea lăzile şi unde îngrămădise acum tot ce 
se mai putuse salva. Ploaia stinsese în cele din urmă incendiul, care cruţase 
locul unde Ethel căzuse în nesimţire. 

— Mike! 

Era glasul lui Ethel. El abia intrase. Crezuse că doarme. 


— Da, draga mea, îi zise cu voce liniştitoare, aşezându-se lângă ea pe 
pat. 

— A plecat doctorul? îl întrebă femeia, cu o uşoară gâfâială în glas. 

— A plecat Ethel, a plecat. Nu înţeleg de ce-ţi faci griji? 

— Mike, trebuie să ştii adevărul! 

Mike, surprins, nu răspunse. 

— Mike, continua Ethel agitată. Mike, din cauza mea a ars casa! 

— Ethel, draga mea, ce ţi s-a năzărit? Ştim bine cum s-a întâmplat. Nu 
se putea face nimic. Linişteşte-te. Totul a trecut. Linişteşte-te! 

— Mike! strigă Ethel prinzându-l cu amândouă mâinile de braţul drept 
care înainta spre capul ei într-un gest de mângâiere. Trebuie să taci, să mă 
asculți... şi să fii convins că nu sunt nebună, Mike! 

Bărbatul simți un fel de emoție, care nu mai era înduioşarea de 
adineauri. Glasul lui Ethel continua să vorbească cu o convingere 
tulburătoare. Şi îi povesti totul, aşa cum se întâmplase, tot ce văzuse, tot ce 
simţise. Mike îşi dădu seama după faţa ei că retrăieşte fiecare moment al 
unei întâmplări imaginare sau... 

— Mike, înţelegi? Am văzut-o! Am văzut-o la lumina fulgerului! 
aproape că strigă Ethel. 

Ochii 1 se umplură de lacrimi. 

Bărbatul făcu o mişcare evazivă, nehotărâtă. Îşi dădea seama că nu ştia 
cum s-o liniştească, dar simţea obscur că trebuie să spună ceva, ceva cât se 
poate de potrivit. Poate că în ultima vreme fusese cam aspru, cam 
nemulțumit. Şi Ethel, în zdruncinarea ei, se credea acum vinovată... Ar fi 
trebuit să-i spună... 

— Mike! ţipă Ethel pe neaşteptate, cu privirea pironită undeva în 
spatele lui. Repede, Mike! 

— Ethel! 

— Închide repede fereastra, Mike! 

Ethel izbucni într-un plâns nervos şi se aruncă cu faţa în pernă. 

Mike rămase o clipă împietrit, apoi întoarse capul spre fereastra 
deschisă şi se ridică. În timp ce se depărta de pat, se gândi la ce-i spusese 
Ethel şi avu un scurt fior amintindu-și de felul în care îşi găsise sfârşitul 
Lessie. Ethel ştia că dispăruse. Însă animalul fusese parcă tăiat în două cu o 
ferocitate de neînchipuit. Şi, o fracțiune de secundă, ceva în el crezu tot ce-i 
spusese Ethel, şi fu convins că ea văzuse o enormă furnică roşie. Dar totul 
dură cât o străfulgerare. 


O enormă furnică roşie! Incendiul o şocase puternic. 

Se înserase de-a binelea. În depărtare, se vedea, ca o ameninţare, pata 
întunecată a pădurii. 

Închise încet fereastra. 


ÎNAINTE DE RĂZBOI 


Luă una dintre cabinele mai vechi, neretrase încă din circulaţie, şi de 
aceea mai lente. Noile Intercuburi erau mult mai rapide, dar departe de 
viteza Transcuburilor, şi călătoria neoficială cu ele se dovedea deosebit de 
costisitoare. 

Viteza se stabiliză relativ repede şi vibraţiile deveniră imperceptibile. 
Opaciză ferestrele şi se ghemui pe cuşetă. Acum, în întuneric, percepea un 
zgomot prelung ce semăna mult cu vuietul înăbuşit pe care îl auzea din 
Turnul de Comandă când în CUBUL 26 intrau în funcţiune ventilatoarele 
de vânt. 

Trebuia să se ia o hotărâre. Întâmplările acelei zile făcuseră din el 
aproape un alt om. Venise în CUBUL 1 cu o spaimă imensă şi se întorcea în 
lumea roboților lui cu liniştea unei inconştienţe voite, comandată de un fel 
de blocaj al clarviziunii. Nu ştia ce va face, nici dacă va face ceva, nici dacă 
se mai putea face ceva. Dar era sigur că se va trezi la timp. 

Şi, deodată, începu să râdă, zgomotos, în cascade, nebuneşte, aşa cum 
nu mai râsese vreodată. Auzi: „Sunt Betty B. MONITOR!” gângăvi el, 
întrerupându-şi o clipă hohotele. Apoi începu din nou să râdă dezlănţuit, ca 
de un lucru teribil de caraghios. „Dar tu... tu, Zelda...” sughiţă el. Şi brusc, 
filmul acelei zile începu să 1 se deruleze dintr-odată, dezvăluindu-i 
amănunte neaşteptate din masa multiformă a amintirilor. 


kk 


— Bun venit, domnule Vincent. Sper că nu eşti speriat? De obicei, 
tentaculul lui Memie funcţionează foarte rapid. Cu dumneata s-a făcut o 
excepţie. Chiar şi întâlnirea noastră este o excepţie; eu sunt mândră de ea! 

Îşi recăpătase cu uşurinţă echilibrul, după ce se eliberase din traseul 
acela pneumatic, şi acum gâfâia din cauza emoţiei. Se găsea într-un spaţiu 


triunghiular, unde nu reuşea să distingă mai nimic în jur, din pricina celor 
trei pereţi pe care se profila faţa unei femei de vreo patruzeci de ani, în 
nuanţe şi unghiuri diferite. 

— Al acolo un fotoliu foarte confortabil, domnule Vincent, un fotoliu 
şi alte lucruri familiare. Memie a căutat să-ţi creeze ceva cu care eşti 
obişnuit, ceva plăcut. Dar aşează-te odată; ţin să te simţi cât se poate de 
bine! 

Da, era aceeaşi faţă, numai că îi producea un efect ciudat, 
descumpănitor. Dar îşi zise că se va obişnui. 

— Aşa. Cred că te-ai instalat perfect. Să ştii că Memie ţi-a pregătit tot 
felul de subtilităţi, dar, fireşte, numai cu voia dumitale... 

Încercase să zâmbească şi chiar reuşise. 

— Nu prea eşti vorbăreţ, domnule Vincent. O, ai zâmbit! Să ştii că 
zâmbetul dumitale îmi place şi te rog să zâmbeşti de câte ori simţi nevoia. 
Și, în general, nu-ţi refuza nimic. Nu uita că întâlnirea noastră e ceva cu 
totul extraordinar! 

Ştia şi el asta. Într-un timp, fusese teribil de curios să cunoască un 
MONITOR. Dar Clem nu-l putuse ajuta cu nimic, nici chiar el. Atunci, 
avusese un sentiment penibil de inferioritate care îl revoltase. Acum se 
considera superior acestor monstruozităţi. 

— Este o ocazie atât de rară şi nu mă hotărăsc ce să-ţi spun mai întâi! 
Oricum, e bine să ştii că ai în fața dumitale un exemplar pur: Betty 
B.MONITOR! Am urcat în acest rang încă de la naştere. Un avantaj care 
impune întotdeauna. La început, a existat părerea că un MONITOR care a 
cunoscut direct oamenii, înainte de a ajunge la această perfecțiune, ar fi 
mult mai indicat să stea de vorbă cu dumneata. Am dovedit curând că 
părerea era greşită. Amintirile, desigur, dar maşina veghează şi nu te poți 
compromite... 

— Sunt convins! 

— Pe ce ton ai vorbit, domnule Vincent, pe ce ton! Dar să ştii că 
greşeşti. Astăzi, Memie e foarte îngăduitoare cu mine şi pot să-ţi spun tot 
ce-mi trece prin minte. Cu toate astea, n-aş vrea să auzi de la mine lucruri 
neplăcute. 

Simţise un miros de ambru fin, ceva rar, şi se lăsase îmbrățișat în 
întregime de moliciunea fotoliului. Chipul „nobilei” lui interlocutoare 
ocupă acum tot cadrul limitatoarelor de spaţiu şi-l privea drept în ochi. 


— Aş vrea să fii convins că viaţa unui MONITOR este de o armonie 
perfectă, sublimă. Deşi îţi vine cam greu să înţelegi, totuşi Memie este un 
fel de geamăn al meu. Ea îmi potenţează rafinamentele şi fără mine maşina 
n-ar fi mare lucru. Eu o înnobilez cu aspiraţiile mele, iar ca îmi satisface 
toate dorinţele prevăzute în codul rangului meu. Fără mine ar fi o banalitate 
care, de fapt, nici n-ar exista. Fără ea aş fi un creier fără trup, o năpastă 
existenţială, ceva de coşmar, la care mi-e groază să mă gândesc. Marile 
conştiinţe sunt vulnerabile, domnule Vincent, tare vulnerabile. În sfârşit, nu 
țin să mă crezi neapărat, dacă asta nu e şi convingerea dumitale. Să ştii că 
m-a interesat să aflu ce s-ar putea întâmpla dacă aş îndrăzni vreodată s-o 
părăsesc. Şi Memie a construit, a compus pentru mine această situație mai 
mult decât ipotetică. Ei bine, îți mărturisesc că nu am fost îndeajuns de 
impresionată, adică nu m-a convins. Fiindcă în visele mele, dintotdeauna, 
orice pas în afară era asociat cu o sufocare. Mai târziu, am aflat că, într- 
adevăr, dincolo de pereţii dubli de cristalit ai cuburilor ne aşteaptă 
dispariția. Vezi, domnule Vincent, cât de independentă sunt în intențiile 
mele? 

Nu pricepuse prea bine rostul acestei confesiuni. Dar se simţise cuprins 
de milă. Betty B.MONITOR îi zâmbise încântată de ea, apoi imaginile se 
estompascră şi îi apăruse un soi de borcan uriaş, plin cu un abur dens, prin 
care se zărea din când în când trupul unei femei. Vocea îi venea acum parcă 
mai de departe, era mai atenuată, dar vorbele răsunau cu aceeaşi convingere 
dezarmantă. 

— E un abur special. Memie mi-l pregăteşte cu multă grijă şi, de la o 
vreme, mi-l recomandă tot mai des. Te rog să nu te simţi jignit, dar sunt 
emoţionată şi înotul în farf mă linişteşte. 

Mirosul de ambru devenise mai puternic, mai învăluitor. În clipele 
acelea nu bănuise nimic, dar situaţia ieşită din comun îl menţinuse într-o 
prudenţă ce devenea parcă stingheritoare. Era o împrejurare neverosimilă şi 
asta îl înspăimântase. Dorise să-i vorbească el primul despre ce i se 
întâmplase înainte de a ajunge acolo, dar se temuse că ar fi făcut-o fără 
convingere, cu un fel de detaşare sinucigaşă ce evoca o înstrăinare de cel în 
cauză. Poate că monstruozitatea aceea nu ştia nimic, poate nici n-ar fi 
interesat-o. Intersectarea planurilor lor existenţiale era o imposibilitate în 
care îi venea greu să nu mai creadă. Nu, n-ar fi putut să vorbească fără să 
ştie dacă ca ar fi avut interes să-l urmărească. Ea sau — de ce nu? — 
blestemata de Memie! Începuse să facă o diferenţă, deşi nu ştia care din ele 


îl afecta mai tare sau care ar fi putut să-i câştige îngăduinţa. Şi totuşi, 
CUBUL 1, sediul celor 300 de MONITORI nu putea fi perceput decât ca o 
adevărată oroare. Aşa simţise toată viaţa. Dar, în dimineaţa aceea, când 
plecase de la el, din CUBUL 26 de la Periferie, spaima că îl obligau să 
apară în faţa Comisiei de Reafectare îl împinsese la tot felul de gânduri 
ciudate. Îşi zisese că şi viaţa lui era la fel de stranie. Un cadru artificial, 
populat cu zeci de roboţi, închipuind un veac de muzeu: cuibul ideal unde 
îşi reîncălzise pasiunea pentru o ființă dispărută. Şi pavăza straşnică care 
fusese Clem pentru el i se spărsese între mâini. 

— Ah! Domnule Vincent, farful este cu adevărat miraculos. Iar 
dumneata eşti minunat! 

Îşi rotise uşor fotoliul şi putuse să vadă că cele trei ecrane arătau din 
nou chipul femeii de mai înainte, dar pieptănătura schimbată îi dădea un aer 
cu mult mai tânăr, şi avusese impresia clară că vocea isca o nepotrivire cu 
faţa parcă întinerită. 

— Da, eşti un om deosebit şi vei înţelege. Da, da, ştiu, am aflat că eşti 
un om deosebit, deşi nu te cunosc mai bine, dacă pot spune astfel, decât de 
la dispariţia lui Clem. 

Se gândise că asta era probabil o minciună, dar că putea să fie şi un 
adevăr care îl avertiza. Deja numele lui Clem declanşase în el un semnal de 
alarmă. 

— Prietenul dumitale... 

Al doilea semnal de alarmă. 

—... a fost un naiv, ca toţi oamenii buni. De aceea poate că nu a înţeles 
niciodată cât de dăunător poate fi un FIRZBORN nehotărât în vremurile 
noastre... 

Deodată ceva se răzvrătise în el şi simţise nevoia acută să pălmuiască 
faţa aceea devenită serioasă. Ce-i dădea ei dreptul să-l judece astfel? Dar 
realizase absurditatea pornirii — gestul se născuse paralizat dezorientându-l 
— din care nu mai rămăsese decât privirea cu care o fulgerase şi unde ea nu 
văzuse decât spaimă. 

— Vai! Te-ai speriat, domnule Vincent, şi nu înţeleg de ce. Îmi pare 
rău. Voi fi sinceră cu dumneata şi sunt convinsă că te vei purta la fel faţă de 
mine. Da, Clem a fost un om mare, cu o popularitate periculoasă pentru un 
fitzborn, dar i s-a recunoscut totdeauna lealitatea mai presus de orice 
bănuială. Şi s-a considerat că venise momentul să-şi ocupe rangul de 


MONITOR. Asta se întâmpla cu puţin timp înainte de vizita făcută în 
CUBUL 26. 

Imaginile se sparseră într-un mozaic de feţe mici, ale căror contraste 
erau într-o continuă schimbare de claritate şi culoare. Se încruntă de 
neplăcere şi de faptul că acele „clipoceli” vizuale îl împiedicau să se 
concentreze. Dar nu dură mult. Nişa sesiză şi îi etală din nou în faţă 
imaginile mari de la început. 

— Această..., hai să-i zicem, scurtă vacanţă, a avut o influență 
profundă asupra lui Clem. Acolo, în CUBUL 26, i s-a întâmplat ceva... 

Pălise. Nu, nu cunoştea amănuntele... dar principalul... 

— Eu ştiu că 1 s-a întâmplat ceva. 

Era convins că este părerea tuturor MONITORILOR; nu puteau gândi 
diferit. 1 se păruse curios că Betty B.MONITOR nu se ascunsese în spatele 
celorlalți şi s-ar fi aşteptat la o mai mare aroganță, numai că nu ştia foarte 
bine ce era specific lor. Asta îl şi încurcase, blocându-i o parte din reacţii. 

— Recunosc, domnule Vincent, că toată întâmplarea, până la sfârşit, a 
fost neobişnuit de curioasă. În loc să vină printre noi, Clem s-a întors la 
foarte scurtă vreme în CUBUL 26. Apoi, dispare, adică moare, cum spun 
oamenii, într-un accident undeva la Periferie, în CUBUL 13. A fost un 
accident îngrozitor, te asigur. Am şi un mic film făcut după aceea şi chiar o 
încercare de recompunere a faptelor... 

Se ridicase în picioare, nu îndeajuns de repede precum ar fi vrut din 
cauza fotoliului prea adânc. Dar Betty B.MONITOR intervenise imediat şi 
el se prefăcuse că se lăsa liniştit. 

— Nu, domnule Vincent, te rog, fu calm! Da! Înţeleg ce-ar însemna 
asta pentru cineva atât de apropiat ca dumneata. De aceea am avut grijă s-o 
rog pe Memie să nu proiecteze azi nimic; poate altădată. Da? 

Îşi apitase pleoapele peste ochii prelungi, zbatere de aripi cuprinse o 
clipă parcă de panică, şi îi zâmbise cu căldură. El hotărâse să se aşeze pe 
marginea fotolhului şi să pună capăt acestei lente picurări de venin. 

— Sau niciodată, dacă e atât de dureros. Dumneata hotărăşti. Vezi, îmi 
pare rău că trebuie să-ţi spun, dar Clem a motivat a doua vizită ca fiind de 
importanță generală. Pentru prima dată, ne-a vorbit... ei da, ne-a vorbit 
despre dumneata ca despre o fiinţă periculoasă, cu o activitate dăunătoare şi 

— Asta nu poate fi adevărat! N-am să cred niciodată! Pentru ce m-aţi 
adus aici? Sunt acuzat de ceva? De ce? Aveţi vreo bănuială? Care? Ştiţi voi 


ce face ființa asta periculoasă? Roboţi de gradul III! O lume de păpuşi 
inofensive care distrează şi destind oamenii în vacanţă. Cui dăunează? 
Nimănul. El mi-a apreciat întotdeauna munca. Altfel, mi-ar fi spus-o. Şi pe 
urmă, lui Clem i s-ar fi întâmplat nu ştiu ce în CUBUL 26! Ce putea să 1 se 
întâmple? Nimic, nimic dăunător pentru el şi pentru lumea noastră. A venit 
şi mi-a spus că se simţea obosit şi că de mult voia să petreacă acolo o 
vacanţă întreagă, numai că nu avea decât un scurt răgaz. Am căutat să-l 
distrez, să-i arăt totul, să-i creez o atmosferă de destindere. Şi a plecat de la 
mine încântat. Întoarcerea lui m-a mirat puţin, dar asta dovedea că se 
simţise bine sub acoperişul meu şi chiar el mi-a spus că mai avea câteva zile 
de vacanţă. Mi-a declarat că l-ar amuza să-l las singur o zi-două printre 
„marionetele” mele. Apoi, a plecat şi nu l-am mai văzut. Nu ştiam că urma 
să devină un MONITOR şi nici n-am aflat vreodată ce gândea despre asta. 
Dar CUBUL 26 nu are nimic malefic... acolo e... Voi cum să ştiţi! Dacă mai 
al şi alte întrebări, atunci... atunci... 

Răguşise. Glasul i se stinsese şi întorsese spatele ecranului dinaintea 
lui. Apoi pricepuse că nu avea cum să-şi întoarcă faţa de la ea, se aşezase 
iar pe marginea fotoliului şi privise în jos. 

Urmase o mică surpriză. Vocea ei îi răspunsese aproape şoptit: 

— Am văzut o aşezare bizară, cu „oameni” ciudaţi, stăpâniţi de 
ardoare constantă în tot ce înfăptuiau. Dar, cel mai mult, m-a impresionat 
ceremonia aceea stranie într-un mic lăcaş de cult, ceremonie prin care se 
uneau două vieţi. Recunosc că n-am înţeles mare lucru, dar mi-a plăcut şi 
mi-a lăsat un simțământ de cea mai pură noutate, pentru care am avut 
ciudăţenia să fiu mândră. A fost frumos! 

Ridicase puţin capul şi o privise cu mirare. Şi ea continuase pe tonul 
înveselit de la începutul întâlnirii lor. 

— Atacul briganzilor veniţi de dincolo de râu mi s-a părut ceva vulgar, 
care m-a indispus. Nu ştiu de ce ai fost de acord să-l creezi. Cu ocazia asta, 
am înţeles încă o dată cât este de înrădăcinat în om amestecul dintre ridicol 
şi sublim şi câtă perfecțiune înseamnă un MONITOR! 

Tonul 1 se făcuse deodată tăios. 

— Da, domnule Vincent, n-ai dreptul să fii suspicios. Te-am chemat la 
mine, am vrut să stăm de vorbă şi nu te-am întrebat nimic. Nu vreau să-mi 
spui nimic. Nu pentru asta am insistat să te afli aici. Bănuiala dumitale e 
ignobilă. Sunt Betty B.MONITOR, un MONITOR pur! Îmi pare rău că n-ai 
înţeles!... 


Glasul îi tremurase uşor şi o lacrimă 1 se prelinsese molcom pe obrazul 
drept. 

Fusese ceva neprevăzut. Gândurile îi deveniseră confuze şi 
contradictorii. În faţa lacrimilor se simţea dezarmat, descumpănit. Ceva 
obscur îl împiedicase totuşi s-o considere cu bunăvoință. 

— Betty B.MONITOR... 

— Nu vreau să-mi spui nimic. 

— Situaţia mea... 

Nu-l lăsase să vorbească. 

— Da, domnule Vincent. Situaţia dumitale nu prea e de invidiat. Nu 
vreau să-ţi zdruncin o anumită încăpățânare pe care o bănuiesc la dumneata. 
Știu că ţi-a fost şi îți mai este încă teamă. Postura în care te afli e cât se 
poate de incomodă. Dar revolta dumitale m-a bucurat şi ca dovedeşte că nu 
te-am judecat greşit. 

Simţise pătrunzându-i în nări o mireasmă la început dulceagă şi care, 
lunecând pe gât, îi provocase pieptului o imperceptibilă contracție de 
voluptate. În aer se deplasau molatic norişori dezlânaţi şi aproape 
transparențţi. 

— E un lux foarte rar: tutun! O plantă descoperită întâmplător în 
spaţiul exterior. Se întreţine cu mare greutate în CUBUL 20. 

Ştia ce e tutunul. Dar acesta suferise o prelucrare specială. 

— Văd că-ţi face plăcere şi mă bucur. Aşa, domnule Vincent. Îţi 
spuneam că te-am judecat bine. 

În clipa aceea avusese ochii însufleţiţi de o scânteiere inexistentă până 
atunci. Ai fi zis că exprima o mare bucurie sau o mare nădejde. 

— Vei înțelege mai bine ca nimeni altul. E vorba de soarta 
Comunităţii, poate chiar a omenirii, domnule Vincent. Oamenii nu mai pot 
stăpâni Pământul aşa cum au făcut-o altădată. Cine mai crede azi în 
naivitatea unei recuceriri? Dar nici aşa nu se poate continua. 
Suprapopularea Cuburilor a devenit îngrijorătoare. Vine o vreme când mult 
prea mulți nu-şi mai justifică existenţa. Se răspândeşte o răzvrătire surdă şi 
nechibzuită care duce la dispariţia tuturor. Aceste temeri au dus la cea mai 
înţeleaptă hotărâre a MONITORILOR, iar oamenii vor fi învăţaţi s-o 
cunoască şi s-o aprecieze. Numărul lor va scădea mult, iar atunci când va 
sosi clipa, cei aleşi vor fi prea fericiţi să se lase înlocuiți de noile dumitale 
creaturi. Ce ai reuşit în CUBUL 26 e zguduitor. Roboții dumitale sunt 
tulburători. 


Simţise cum îl cuprindea panica. 

— Înţelegi, domnule Vincent? Creaturile dumitale vor fi şi mai 
desăvârşite. Dar, pentru această împlinire, trebuie să ai la dispoziţie tot ce-ţi 
doreşti şi, mai ales, o reducere drastică a epuizării, trebuie să dispui de o 
forţă aproape nelimitată, trebuie să ai o autoritate necontestată ca rang... 
Trebuie să devii un MONITOR, domnule Vincent! 

Un sloi de gheață începuse să-i alunece pe spate. Încercase să 
răspundă, dar gura rămăsese încleştată. Şi chiar atunci percepuse acorduri 
vagi de orgă şi recunoscuse — unduind în valuri domoale — melodia care se 
cânta în catedrala din CUBUL 26. 

— Memie e un deliciu, domnule Vincent. Aşa se auzea în filmul văzut 
de mine instrumentul inventat de dumneata. Îţi mărturisesc că nu-mi place 
muzica, nu mi-a plăcut niciodată. Dar melodia aceasta m-a... nu, n-aş putea 
spune că m-a tulburat, nu, mai curând că a reuşit să mă facă curioasă. Am 
ascultat-o de mai multe ori şi, de fiecare dată, m-am simțit copleşită de o 
altă senzaţie. Uite, acum, mi se pare că ninge şi că fulgii de zăpadă îmi udă 
lentilele de contact. Straniu, nu-i aşa? Ninsoarea nu mai există decât la 
„muzeul” dumitale, iar lentile de contact n-am purtat niciodată! 

În sfârşit muşchii i se relaxaseră şi putuse să îngâne şi el câteva vorbe, 
care nu aveau nicio legătură cu muzica şi cu ninsoarea. Şi cuvintele i se 
păruseră chiar lui rostite de un idiot. 

— N-nuu! Nu cred că aş... Nuu!... 

Dar ea înţelesese ce voia să spună şi redevenise serioasă. 

— Sigur, domnule Vincent, n-ai avea nicio şansă. Dar Betty 
B.MONITOR te-a chemat azi aici să-ţi ofere mâna ei. ȘI te rog să primeşti, 
domnule Vincent. Vom clădi împreună vremurile viitoare. Noi doi vom 
preface mai întâi CUBUL 9 şi CUBUL 9 va deveni al doilea Cub al 
MONITORILOR. Apoi, va urma altul, şi altul, şi altul... până când întreaga 
noastră Comunitate va deveni Comunitatea Monitorilor! E o idee măreaţă, 
domnule Vincent, şi te invit, te rog să fii alături de mine. E adevărat că sunt 
ceva mai bătrână decât s-ar crede. Memie nu ţi-a proiectat decât faţa pe care 
o aveam când eram cam de vârsta dumitale, dar să ştii că arăt cât se poate 
de bine. A păstrat acelaşi nivel de vizualizare, aşa este, însă a făcut-o la 
rugămintea mea. N-a fost o lipsă de politeţe, nu, nici vorbă. M-am ferit să te 
şochez, domnule Vincent, pentru că sunt goală, aşa trăiesc de când mă ştiu, 
goală! Dar toate astea n-au nicio importanţă pentru înţelegerea noastră, nu-i 


aşa? Ai să vezi... Nu... acum sunt emoţionată... Cu bine, domnule Vincent, 
şi nu te lăsa prea mult aşteptat... Cu bine... 

— Nu mai ninge... 

Fuseseră singurele cuvinte inteligibile murmurate în clipa aceea când 
auzise limpede orga frângându-şi treptat acordurile. Şi parcă le zărise ca 
prin ceaţă cum se lovesc şi cad pe rând, oprite brutal de suprafaţa sticloasă a 
două imense lentile de contact. 


Cabina se oprise pe nesimţite. Ajunsese la intrarea în CUBUL 9. 
Cobori greoi, nedezmeticit de-a binelea şi se uită în jur. Apoi trecu prin 
filtru dincolo. Linia cabinelor era ultima. Celelalte peroane erau pline de 
călătorii care aşteptau Intercuburile. Trecu prin mijlocul oamenilor, dar toți 
erau apatici, cu privirea absentă şi nu atrase atenția nimănui, deşi îşi 
păstrase ţinuta din CUBUL 26. Deodată, dincolo de rampele Intercuburilor, 
prin tunelul dublu de cristalit trecu Transcubul, fulger verzui ce se stinse 
într-o clipă. Imediat, simţi înţepături în urechi şi durerea sunetului îi săgetă 
ceafa. Duse mâna la cap, dar totul dură doar câteva secunde. Valuri de 
oameni inundau peroanele revărsându-se din ascensoarele pneumatice, 
dispăreau în distribuitoare şi Intercuburile plecau unul după altul. Traversă 
înapoi până la linia de cabine. Distribuitorul nu funcţiona, dar era deschis şi 
permitea accesul spre trei cabine în funcțiune. Trecu prin distribuitor şi păşi 
pe treapta direcţionată spre prima cabină. Introduse în fanta luminată cartela 
galbenă care îi dădea dreptul să traverseze centura industrială. Uşa se ridică 
lin, apoi cobori fără zgomot în urma lui. Traductorul confirmă autenticitatea 
comenzii, treapta se ridică şi cabina porni. Fâşâitul acela de la începutul 
alunecării îi aduse în minte înregistrarea Zeldei. 


k k k*k 


„E mult de când n-am făcut o înregistrare. Pe atunci devenisem un 
automat mai puțin idiot ca celelalte. Erai încă pasionat de mine. Îmi cereai 
atunci să înregistrez tot ce făcusem cu o zi în urmă. Seara, când veneai şi 
încercam să legăm o mică conversație, nu plecai niciodată fără să iei banda. 
Şi căutai atunci micile progrese pe care eram susceptibilă să le fac. Nu cred 
că timpul eroic trecuse. Dar suferise o transformare, manifestându-se în 
scurte perioade febrile destinate în întregime perfecționării mele. Cred că, la 


început, ai vrut doar o maşinărie ceva mai complicată decât celelalte, cu 
care să-ţi umpli interesant o parte din vreme. Şi, pe măsură ce mă modelai, 
furia ta devenea şi mai mare. Bănuiesc că ai vrut să-ţi încerci şi forţele. 
Cine ştie? Şi, poate fără să vrei, ai început să-mi dai chipul femeii pe care o 
iubiseşi. Ea a murit şi tu te-ai închis în Cubul ăsta de la Periferie. Şi aşa m- 
am născut eu, din ambiţie şi iubire. Îmi închipui cât ai fost de mândru când 
am arătat perfect ca ea. Dar visul a fost scurt. Nu puteai să nu-ţi dai seama 
cât eram de proastă. Sigur, eu nu-mi amintesc nimic. Știu din puţinele tale 
vorbe şi din asociaţiile de care sunt în stare. Ai înţeles că te aşteaptă o 
muncă grea, că va trece multă vreme şi că rezultatul era nesigur. Dar ce 
conta? Am încercat să învăţ, să înmagazinez, să pricep ce trebuie făcut cu 
fiecare informaţie. Cred că m-ai învăţat tot ce ştiai şi ce nu ştiai. Cu vremea 
am ajuns un auxiliar preţios în crearea personajelor din alt timp. Reuşeam 
să fac tot ce-mi cereai; succesele mele te entuziasmau de fiecare dată şi cred 
că intraseşi într-o competiţie cu tine însuți prin proiecția care eram eu. Apoi 
au urmat marile spectacole; o mulțime de lume venită să-şi petreacă 
vacanţa în curiosul orăşel medieval din CUBUL 26. Le dăruiai o amintire 
unică, de necrezut. Se răspândeau pe străzile înguste şi întortocheate până în 
piaţa catedralei. Apoi, vizitau casele şi fiecare îşi alegea o familie alături de 
care să trăiască mai multe zile, ca un membru oarecare al ei. Roboții făceau 
zilnic acelaşi lucru. A cincea zi, se strângeau în catedrală să sărbătorească 
cununia tinerilor nefericiţi. Nefericiţi pentru că în timpul ceremoniei 
orăşelul era atacat de briganzii veniţi de dincolo de râu şi mirii erau răpiți. 
Succesul a fost răsunător. Emoţia era de fiecare dată la fel de mare, deşi se 
anunţa întotdeauna că sejurul va fi plin de surprize, că roboții sunt toți 
inofensivi şi că nu era decât un joc, o distracţie. Dar oamenii sunt curioşi. 
N-am uitat panica acelui operator dintr-un Cub industrial. Apariţia 
răufăcătorilor a declanşat probabil în el un resort neaşteptat. S-a repezit ca 
un apucat în loja de lemn a cioplitorilor în piatră de lângă zidul de vest al 
catedralei şi a ieşit de acolo înarmat cu o unealtă grea. N-a fost prea uşor de 
potolit, nu înainte de a fi scos din uz 2-3 roboţi. 

Nu ştiu de ce m-am gândit la toate astea. Faptul că ai oprit totul mi-a 
provocat tristeţea. 

Dar, într-o seară, s-a petrecut inevitabilul. Era la sfârşitul unei serii de 
vacanţă. Ai venit şi mi-ai cerut ceva de băut. Erai obosit, dar mulţumit de 
tine. Mi-ai spus să iau şi eu în mână un pahar şi te-ai aşezat lângă fereastră. 
Ai început să-mi vorbeşti despre schimbările la care te gândea: de câteva 


luni, despre îmbogățirea vieţii zilnice a roboților. Te ascultam şi înregistram 
detaliile rânduindu-le în planuri de ansamblu, al căror profil general 
aşteptam să mi-l ceri. Mai făcuseşi asta şi altădată. Eram doar un specialist 
tot atât de bun ca tine. Şi mult mai obiectiv. Dar, când te-ai întors spre mine, 
cuvintele ţi-au îngheţat pe buze. M-ai privit de parcă nu mă mai văzuseşi 
niciodată până atunci sau văzuseşi pe altcineva. Eu te cercetam cu privirea 
aşteptând întrebarea la care să-ţi răspund cu promptitudine. În mâini ţineam 
paharul, fără rost, indiferentă la acel obiect şi la semnificaţia lui în cadru. 
Şi, deodată, te-am văzut întristându-te, cel puţin aşa cred, şi te-ai apropiat 
de mine cu paşi rari. Ai ridicat mâna până în dreptul feţei mele, ai vrut să- 
mi atingi obrazul, dar nu ai făcut-o, şi m-ai întrebat cu o voce şoptită: «Cine 
eşti tu, maimuţă ridicolă?» Şi maimuța ţi-a răspuns netulburată: «Eu sunt 
Zelda, Vincent». A fost clipa noastră de ghinion. Ea n-ar fi existat, sunt 
sigură, dacă nu mi-ai fi cerut să stau cu un pahar inutil în mână. Sau poate 
că s-ar fi întâmplat altădată, din cauza unui alt nimic. Oamenii sunt atât de 
ciudaţi! Şi ce evenimente neaşteptate şi ireparabile provoacă nimicurile din 
viaţa lor! Aşa s-a întâmplat şi cu noi în seara aceea. 

Te-ai dezmeticit însă, mi-ai cerut să fac calculele pentru noile 
schimbări de care îmi vorbiseşi şi toată noaptea ai lucrat în biroul tău. Dar 
munca mea conştiincioasă — cum s-ar fi putut altfel! — nu mai avea 
nicio importanță. «Zelda, mi-ai spus a doua zi, trebuie să înveţi să trăieşti, 
fata mea!» Sigur, atunci n-am înţeles nimic, aşa cum nu înţelegeam tot ce 
depăşea cunoştinţele şi capacitatea mea de abstractizare. N-am răspuns. 
Aşteptam precizări pe care să le pot recunoaşte. Şi te-am urmat cu o 
perfectă inocenţă în sala de operaţii. 

Primul lucru pe care l-am învățat atunci, pe care mi l-ai dăruit, a fost 
plânsul, mai exact lacrimile. Nu ştiu de ce ai început tocmai cu ele, nu mi-ai 
spus niciodată. Am reuşit atunci să posed situaţiile tipice generale creatoare 
ale acestei manifestări. Apoi, a fost nevoie să fac o selecţie referitoare la 
cele care m-ar fi afectat personal; dar, şi aici, inhibiţia era necesar să 
acţioneze pe baza unei alegeri cât se poate de obiective. În final, foloseam 
totul ca material de construcție, reuşind să recunosc prin recompunere 
comparată, mulțimea de situaţii în care o ființă omenească s-ar hotărî să 
plângă. Aici, mi s-a recunoscut dreptul la o cumpănă cu mişcare vag 
aleatorie ce urma să traducă în fapt noțiunea de capriciu. N-a fost uitată nici 
violenţa psihică a amintirilor, a evocărilor unde se manifesta în voia ei 
această cumpănă, capabilă totuşi să ofere unele puncte de bază în 


constituirea unui caracter. Astfel, am făcut paşi importanţi spre subiilitățile 
unui anumit psihic feminin. Iniţial, la o mare parte din situaţii — majoritatea 
strict fizice sau legate de o imposibilitate de acţiune — nu reacţionam decât 
în prezenţa omului. Te-am rugat să-mi ridici această interdicţie, care 
începea să mă stingherească şi să mă contrarieze. Parcă te văd şi acum cum 
ai pălit. Îţi înţeleseseşi subit greşeala, pricepeai că ai mers prea departe. 
Numai că era prea târziu să te mai poţi opri. Şi nu te-ai oprit. Ai anulat 
interdicția şi mi-ai cerut să înregistrez pe bandă tot ce făceam peste zi. 

Am început să prelucrez singură tot ce ştiam de la tine despre Zelda. 
Aveam în memorie şi două scurte filme cu ea care mi-au fost de folos. 
Credeam că ştiu ce vrei. Aşteptam cu nerăbdare intervenţiile tale asupra 
mea. Deveneam mai complicată şi înregistrările mai lungi. Îmi mărturiseai 
cu sinceritate că unele pasaje te amuzau mult, însă altele te puneau pe 
gânduri. Sigur, mă alarmam. Probabil că erorile erau încă posibile, că mă 
apropiasem prea puţin de Zelda cea adevărată. Îmi mângâiai părul blond şi- 
mi spuneai liniştitor că toate astea dovedeau contrariul. Atunci, mi se părea 
că înţeleg. Ceea ce nu înţelegeam însă era teama vagă pe care avusesem 
impresia că o recunosc la tine, teamă care creştea cu fiecare zi. Mi se părea 
o contradicție din moment ce voiai să fiu ca ea şi cu fiecare ceas eram tot 
mai mult Zelda. Am priceput mai târziu. Ai fi vrut o Zeldă după o imagine a 
ta, imagine care nu corespundea cu originalul şi erai prea cinstit cu tine ca 
să nu recunoşti că te-ai fi înşelat grosolan, că nu era «Zelda» ta, ci o 
impostoare vulgară. Ţi-ai dat seama că te vei dispreţui. Şi ai ucis imaginea 
ideală dar falsă, pe care un egoism comod ţi-o cerea în şoaptă. Cred că 
fiecare om tânjeşte să trăiască cu o suferinţă în el. Fără ea, oamenii sunt 
parcă amputați, lipsiți de conexiunea principală, nişte maimuțe ridicole! 

lar tu îţi îmbogăţeai suferința cu o incertitudine. Faptul că ţi-o 
adăposteai sub speranţa că nu se putea ca totul să coincidă perfect nu era 
decât un paleativ cu care te minţeai. Şi mai era ceva care scăpase 
nedumeriri mele: dorinţa să fie, să fiu aşa cum o iubiseşi, nu o perfecţiune 
în sensul idealului tău. O asemenea făptură era altcineva, însemna o 
necredinţă şi cu siguranță o ofensă. N-ai acceptat-o şi ai continuat să-mi 
perfecționezi înzestrările. 

Te rugam să-mi vorbeşti mai mult despre Zelda. Uneori, o făceai cu 
entuziasm, cu o adevărată pasiune. Alteori, abia dacă scoteai câteva vorbe 
sărace şi neclare. Din când în când — rar, e adevărat —, se întâmpla să-mi 
vorbeşti despre ea cu un fel de înverşunare, îi găseai tot felul de defecte, 


socotindu-le cu atât mai periculoase cu cât nu se manifestau permanent, ci 
doar în anumite împrejurări, fund atipice şi de aceea imprevizibile, 
înlăturând orice posibilitate de combatere. Eu nu le puteam înţelege decât 
ca nişte porniri, ca nişte capricii, dar nu-mi dădeai dreptate. Dacă era 
adevărat ce-mi spuneai — şi nu aveam nici un motiv să te bănuiesc de 
înşelăciune —, şi combinând toate elementele pe care le cunoşteam, după 
toate încercările de concluzionare, ajungeam la acelaşi rezultat: Zelda era 
bolnavă! Dar, fireşte, nu ţi-am spus nimic. Numai că, deşi erai sincer cu 
mine, nu aveam de unde să ştiu că nu cunoşteam încă totul despre ea. 
Pricepeam din spusele tale că voiai să mă fereşti de astfel de „defecte” şi tot 
tu mă linişteai asigurându-mă că ele erau înnăscute şi că, prin natura mea, 
eram scutită de ele. Argumentaţia nu avea darul să mă liniştească, ci să-mi 
provoace curiozitatea. 

Te întrebam deseori cum reacţiona Zelda în diferite ocazii, ce spunea, 
ce făcea; voiam să ştiu ce păreri avea despre o mulţime de lucruri. În felul 
acesta, mă verificam singură şi mă puteam corecta, dacă nu apărea 
necesitatea introducerii unei componente inexistente la mine până atunci, 
componentă importantă care să ducă până la o intervenție. Astfel, pe 
nesimţite, cred că am luat iniţiativa, sugerându-ţi următoarea intervenţie. 

Și, într-o zi, am hotărât să mă supun la o încercare supremă. Am 
compus câteva situaţii noi, nemaiîntâlnite până atunci. Ţi le-am expus pe 
rând rugându-te să înscrii în memoria Modulului răspunsul la fiecare dintre 
ele. Am fost surprinsă de repeziciunea cu care formulai răspunsurile. Apoi a 
venit rândul meu şi m-am străduit să fac faţă cât mai firesc împrejurărilor 
inventate de mine. În sfârşit, am vrut să cunosc răspunsurile tale. De fapt, 
era unul singur pentru toate: NU ŞTIU! Eram dezamăgită. «Cum aşa?» te- 
am întrebat cu dojană în glas. «Nu ştiu, fata mea, ăsta e adevărul, mi-ai 
răspuns serios. Dar poţi fi liniştită, am recunoscut-o pe ea!» 

Cred că atunci am simţit prima dată o mare bucurie, deși, în primul 
moment, n-am reuşit s-o recunosc şi am tradus-o ca un fel de panică. 
Confuzia a fost posibilă şi din cauza sentimentului că trebuie să fac ceva, un 
act, poate chiar să plâng. Ameţită de porniri contradictorii, cunoscute, dar 
pe care analizatorii mei le recunoșteau ca nemotivate, m-am purtat teribil de 
copilăreşte: am fugit din încăpere! 

Îmi dovedisem cât de mult mă apropiasem de Zelda. Dar am observat 
şi o primă schimbare din partea ta. Noul sezon al vacanţelor a constituit 
pretextul de a te îndepărta de mine. Singura legătură dintre noi rămăseseră 


înregistrările pe care nu neglijai să le asculți şi să le păstrezi cu grijă. 
Bănuiesc că uneori le reascultai. Nu mai aveam voie să părăsesc locuinţa. 
Exista pericolul să întâlnesc vreun om venit în vacanţă şi să fiu luată drept o 
ființă omenească. Încurcătura ar fi putut duce la scene neprevăzute şi 
supărătoare. Semănam prea mult în toate privinţele cu o femeie adevărată. 
Uneori mi se întâmpla să nu pot ieşi din camera mea când primeai vizita 
vreunui curios. Am folosit acest răgaz şi am studiat zeci de lucrări, am 
vizionat şi revăzut sute de filme. Noile mele cunoştinţe şi concluzii m-au 
convins de totala mea ignoranță în anumite privinţe pe care le simţeam 
esențiale pentru o ființă omenească. Erau elemente cu care făcusem 
cunoştinţă din exterior, acceptându-le ca pe nişte noţiuni asupra 
semnificației cărora se convenise de mult şi pentru totdeauna. Eu voiam să 
ajung la cunoaşterea lor profundă printr-o experienţă personală. Şi atunci 
mi-am dat seama că nu sunt destul de înzestrată ca să fac faţă unor astfel de 
experiențe spre care eram împinsă de curiozitate şi de dorința de a mă 
identifica şi mai mult cu Zelda. Incapacităţile descoperite la mine 
constituiau un handicap tranşant, capabil să constituie o deosebire 
fundamentală şi definitivă ce m-ar fi îndepărtat categoric de condiţia 
umană. 

Prevedeam unele dificultăți şi am căutat să aleg cu grijă ziua. Dar nu 
fusese nevoie de atâtea precauţii. Şi când te-am întrebat ce înseamnă 
dragostea, m-ai înţeles şi nu te-ai mirat: «Da, fata mea, mi-ai spus, trebuie 
să ştii câte ceva şi despre dragoste». Şi mi-ai vorbit cu răbdarea cu care mă 
obişnuiseşi altădată. Ai încercat să-mi explici exact ce înseamnă acest mare 
uragan al simţurilor stârnit cu atâta perfidie de nevoile de perpetuare a 
speciei. Am aflat atunci ce mare fericire şi nefericire este dragostea, câtă 
dăruire şi abnegație, câtă cruzime şi chin, cât altruism, câtă patimă, cât 
egoism şi despotism, câtă umilinţă... şi cum oamenii distilează diferit 
fiecare element al acestui amalgam după o reţetă proprie, procurându-şi 
încă una dintre cele mai mari bucurii ale existenţei. Mi-ai vorbit în felul 
acesta multă vreme, secționând fiecare sentiment, răscolindu-i pliurile, 
dându-le pe față, năucindu-mă. Apoi ai amintit de dragostea dintre tine şi 
Zelda, de cât de perfectă fusese iubirea voastră şi ce nenorocire însemnase 
pentru tine moartea ei. În sfârşit, mi-ai mărturisit că mă născusem din 
această pasiune nestăvilită, din nevoia de a avea în preajmă iluzia 
supravieţuirii ei. 


La urmă mi-ai spus că era tot ce puteai face pentru mine în această 
privinţă. Îmi explicaseşi totul deschis, fiindcă, în fond, eu nu riscam nimic. 
Ţi-am spus atunci că această imperfecţiune gravă mă va face să ratez 
asemănarea cu oamenii. Mi-ai răspuns că există o mulțime de oameni care 
trăiesc fără dragoste pentru că aşa vor sau pentru că nu pot altfel. «Poate că 
ei au posibilitatea să aleagă. De ce să n-o am şi eu? — Fiindcă pentru tine a 
ales creatorul tău, mi-ai răspuns cu severitate, şi hotărârea mea este să fu 
ferită de această nenorocire. Mi-e greu să mi te închipui altcineva pentru ca 
încercarea să mi se pară interesantă.» Apoi te-ai ridicat şi m-ai lăsat singură. 

Atunci am înţeles cu adevărat de ce eram o iluzie şi de ce trebuia să 
rămân veşnic o iluzie imperfectă. Mi-am zis că dintr-un sentiment de 
pietate. Numai că eu, pentru mine, nu eram şi nu voiam să rămân o iluzie. 
Şi m-am întrebat cine eram atunci eu, eu care mă născusem dintr-o nevoie 
egoistă. 

N-am ştiut să-mi răspund. Înţelegeam că rămăsesem un obiect legat de 
bunul tău plac, un obiect căruia îi puteai vorbi fără teamă de orice. Aşa şi 
făcuseşi. Altfel mi-ai fi prezentat dragostea ca pe o brutalitate, o banalitate 
neesenţială. Dar erai sigur pe tine şi pe creatura ta. Eu însă nu eram, nu 
voiam deloc să fiu sigură de mine! 

Mi-a venit foarte greu să continui să mă pregătesc într-o direcție pe 
care tu mi-o interziseseşi. La început, n-am putut. Apoi mi-am spus că 
atitudinea ta e dictată de un sentiment prevenitor şi că erai prea legat de 
mine ca să mă împingi cu bună ştiinţă spre necunoscut. Nu eram o ființă 
omenească şi, fiind şi unică în felul meu, nu se putea şti dinainte care îmi 
vor fi reacțiile. Te temeai pentru mine, dar eu îţi puteam face o mare plăcere 
dovedindu-ţi că nu aveai dreptate. Şi mi-am dat voie să pornesc la lucru cu 
condiția să fiu foarte prudentă şi să renunţ imediat ce-mi voi da seama că ți- 
ar putea provoca ceva rău. 

Şi înregistrările mele zilnice au omis aceste preocupări. Eram convinsă 
că nu bănuiai nimic. 

Deşi cunoştinţele mele sporeau pe zi ce trece, mi-am dat seama că nu 
pot aborda o cunoştinţă concretă, decât treptat şi — lucru cât se poate de 
descurajant — intervenind din nou şi de mai multe ori asupra mea. Am 
căutat să obțin, să-mi provoc ataşamentul faţă de un anumit obiect. Primul 
pas a fost ca acel obiect să-mi facă plăcere. Apoi, a fost nevoie de o anumită 
plăcere, o plăcere deosebită pe care nu mi-ar fi putut-o procura altele sau 
acesta mai mult decât altul având aceeaşi destinație. După judecata mea, 


satisfacția sufletească însemna o contopire a plăcerilor fizice şi psihice. Iar 
o plăcere psihică ar fi trebuit să poată provoca şi una fizică. Aşa ar fi lucrat 
un organism sănătos. 

Şi astfel, din aproape în aproape, am ajuns să văd că cel mai mare 
ataşament îl aveam faţă de tine, de fapt erai singurul meu ataşament. 
Această descoperire, deşi m-a uimit, mi s-a părut cât se poate de logică. 
Scopul meu era să semăn cu Zelda, pentru că asta fusese dorinţa ta, iar toate 
celelalte lucruri nu erau decât instrumente ce mă ajutau să ajung la această 
țintă. Sentimentul confuz pe care mi-l provocau ele nu-mi câştiga 
bunăvoința decât dacă veneau în întâmpinarea dorinţei tale. Dar era un 
sentiment de plăcere? Acceptam ideea că îți sunt recunoscătoare că exist, 
dar numai pentru faptul că tu doriseşi să exist. Iar celelalte lucruri, singure, 
în sine, îmi erau indiferente. Mi-am dat seama că mă învârtesc în cerc şi că 
ajung mereu la omul care mă crease. Trebuia să mă despart de tine, altfel nu 
mai puteam progresa singură. Această idee a alarmat prudenţa care mi-a 
cerut să renunţ. Dar desprinderea mea nu urmărea ceva rău. Intenţia ei era 
să-mi dea posibilitatea să semăn şi mai mult cu aceea al cărei nume îl 
purtam. Acum, voiai să rămân aşa, dar mi-am zis că atitudinea îți fusese 
dictată de teama pentru mine. Prudenţa nu s-a lăsat însă adormită. Aveam 
dreptate, dar dacă tu te temeai pentru mine însemna că pe drumul interzis 
mă aştepta vreo primejdie care, lovindu-mă, ar fi însemnat ceva rău pentru 
tine. Nu cunoşteam primejdia şi, prin urmare, nu mă puteam apăra. Am 
trecut în revistă fel de fel de pericole şi numai unul mi s-a părut posibil. Şi 
anume ca, la un moment dat, înaintând pe această cale, să nu mai fiu eu, să 
nu mai corespund scopului pentru care fusesem creată. Zelda cunoscuse 
dragostea şi ataşamentul şi nu puteam să cred că încercând să ajung şi eu la 
ele m-aş trezi cu altceva. Aveam toate coordonatele ei, trebuia să ajung să 
am toate trăirile ei. Prudenţa a ezitat mult înainte de a mai face o concesie. 

În clipa aceea m-am lovit însă de un obstacol ce mi s-a părut de 
netrecut. Era necesar să se intervină asupra mea, dar ție nu-ţi mai puteam 
sugera acest lucru. Altcineva nu exista şi nici nu ştiu dacă ar fi putut-o face. 
M-a cuprins deznădejdea. Nu mai era nimic cu putinţă. Sigur, puteam să 
încerc să vorbesc cu tine, dar am calculat nişte probabilității atât de palide, 
încât nu puteau caracteriza, după mine, decât o acţiune disperată. Dar nu 
aveam de ales. Am luat această hotărâre fără să o duc însă la îndeplinire. În 
ultima clipă, am priceput că neglijasem aspectul activ al unui element care 
în tabloul întocmit de mine nu apărea decât în ipostaza lui pasivă. EU! Ei 


da, eu aş fi putut face ceea ce tu îmi refuzai. Era foarte îndrăzneţ din partea 
mea, dar mă cunoşteam până în cele mai mici amănunte. 

Întâi am făcut o foarte minuțioasă verificare a tuturor pieselor 
componente. Apoi se cerea proiectarea unor senzori şi organe noi ce 
trebuiau introduse în circulaţie. Cea mai mică dezordine în echilibrul deja 
creat mi-ar fi pus noi probleme. Mă mai făcea să ezit faptul că acest 
dezechilibru s-ar fi putut manifesta ceva mai târziu, după intrarea în circuit 
a unui mai mare număr de obiective. Aceste obiective s-ar fi putut 
manifesta ca un sistem destabilizator, la care ar fi luat parte numai ele sau 
primind şi ajutorul altora mai vechi. Era un risc şi o muncă imensă. 
Concluzia a fost însă clară. Astfel de efecte nu puteau fi înlăturate definitiv 
ŞI nici nu era de dorit. Existau la oameni şi ei reacționau în funcție de ele. 
Anularea lor, în cazul în care aş fi obţinut acest lucru, ar fi dus la realizarea 
unui fals. În funcţie de ceea ce era specific Zeldei şi eu posedam deja, am 
trudit să realizez efectele celei mai proprii ei. 

Lucram încet, cu mari precauţii şi dominată de o stare ciudată, în care 
nimic nu mai conta în afară de mine. 

Un alt program de vacanţă era în toi şi am lucrat nestinghenită. Cu 
mine îmi dădeam seama că începeau să se producă multe schimbări. Mă 
nelinişteau, dar aş fi vrut tare mult să le verific, să le încerc, să mă arăt 
printre oameni. 

Căutam să fiu atentă la tonul înregistrărilor pe care ştiam că le 
urmăreşti. Ne vedeam rar şi în grabă. De cele mai multe ori, îmi mângâiai 
părul spunându-mi că în curând sezonul va lua sfârşit şi ne vom relua 
interesantele noastre conversații. Într-un astfel de moment, cu câteva zile 
înainte de închidere, ai vrut să mă mângâi şi eu m-am ferit uşor. A fost ceva 
spontan, neaşteptat chiar şi pentru mine. «De ce trebuie să faci mereu 
aceleaşi gesturi? te-am întrebat în şoaptă. Şi de ce nu m-ai sărutat 
niciodată?» Erai uluit, consternat chiar. Te-ai retras dându-te înapoi ca din 
faţa unei arătări... Am ştiut că ai înţeles. Dar teama ta? 

Te-ai întors a doua zi. Nu erai singur. Te însoțea un om, un bărbat. 
Atunci l-am cunoscut pe Clem. 

Îmi vorbiseşi în câteva rânduri despre el şi ştiam că este prietenul şi 
protectorul tău. Ai venit la mine şi m-ai rugat să cobor în salonaşul dinspre 
plajă. Nu trebuia să-mi fie teamă, nu era nicio primejdie. Clem îţi era ființa 
cea mai apropiată şi voiai să-i faci o surpriză plăcută. «Ştii, mi-ai spus 
întorcându-te de la uşă înainte de plecare, n-aş vrea să-l şochezi prea tare, 


dimpotrivă.» Îţi mărturisesc că n-am înţeles imediat ce-mi cereai. Dar, în 
timp ce mă pregăteam pentru această primă întâlnire cu un necunoscut, m- 
am gândit că vorbele tale urmăreau ceva precis. Prietenul putea să mă 
găsească cea mai extraordinară realizare, dar trebuia să simtă tot timpul, 
oricât de vag, că nu sunt decât un robot prodigios. Mi-a venit să plâng. 
Simţeam că actul pe care îl făceai nu era motivat exclusiv de mândria 
creatorului, că mai era ceva, dar mai departe bâjbâiam în întuneric. Şi n-am 
insistat. Trebuia deci să-ţi fac pe plac. Dar, dacă eram un robot, nu eram 
obligată să pricep prea nuanţat, să înţeleg exact ce vrei fără explicaţiile 
cuvenite. Şi am coborât cu un mic gând criminal. Uluala lui Clem a depăşit 
orice aşteptări. Surpriza a fost la fel de mare şi pentru tine. Mă mişcam cât 
puteam de ţeapăn, aveam gesturile ezitante, vorba tărăgănată, răspunsuri 
mecanice şi v-am servit câteva intervenţii total nepotrivite. Mă observai 
stupefiat şi incredul. Pe față mi se aşternuse o expresie banală şi vă priveam 
cu ochi gol. 

Clem n-a făcut aceste descoperiri decât pe rând şi nu imediat. La 
început, identitatea fizică şi asemănarea vocii îl paralizaseră. Şi-a revenit cu 
greu şi s-a pornit să pună o sumedenie de întrebări rotindu-se în jurul meu 
într-o stare ciudată de surexcitare. Febra lui Clem şi stângăcia mea voită 
cred că ţi s-au părut insuportabile şi te-ai decis să pui capăt acestei scene. 
M-ai rugat să vă pregătesc vasele cu ambru şi să mă retrag în camera mea. 
Când am revenit în încăpere, renunţasem la comportarea mea anormală. Am 
aşezat în faţa fiecăruia vasul fumegând. Apoi, v-am zâmbit şi am părăsit 
salonaşul, nu înainte de a mă oferi cu căldură să-i servesc drept ghid 
prietenului tău a doua zi. Am ieşit fără să aştept răspunsul. Nici nu cred că a 
fost vreunul. Știu că, după plecarea mea, a urmat o discuţie aprinsă. Clem 
fusese surprins de performanţa tehnică şi tulburat de purtarea mea 
derutantă. Discuţia a devenit atât de violentă şi prietenul tău atât de 
insistent, încât ai fost nevoit să-i mărturiseşti adevărul. V-aşi dus la culcare 
târziu şi trei zile n-aţi mai apărut. În aceste trei zile, Clem a vizitat oraşul şi 
a asistat la închiderea seriei de vacanţă. V-aţi întors a patra zi spre 
dimineaţă. Erai mulţumit de încântarea lui Clem şi v-aţi despărțit frânți de 
oboseală, proiectând pentru a doua zi o plimbare dincolo de râu, la peştera 
briganzilor. 

Numai că în dimineaţa aceea Clem s-a oprit direct în camera mea. 
Emoţia lui mi s-a transmis şi mie. Ne-am privit un moment în tăcere, apoi s- 
a apropiat şi m-a prins de mână şoptind: «Uluitor!» Avea vocea sugrumată 


de tensiune. S-a aşezat pe pat lângă mine şi mi-a spus că nu vrea să mă 
sperie, că tot timpul nu se gândise decât la mine, deşi se arătase interesat de 
tot ce-i arătai, şi că venise să se convingă că nu visa. l-am zâmbit şi i-am 
spus că eram acolo, lângă el, şi că se putea convinge. Cuvintele mele l-au 
încurcat, cu toate că pentru mine ele aveau un singur sens. A încercat să-mi 
explice dificultatea şi în ce consta straneitatea momentului. Inocenţa cu care 
l-am privit când mi-a atins prima data trupul cred că l-a ajutat şi l-a fascinat 
totodată. Mi-a mângâiat corpul îndelung şi cu o insistenţă care începea să 
mă tulbure. Fiecare atingere îmi provoca un mic spasm de voluptate, 
neliniştitor prin neaşteptata lui noutate. În cele din urmă, a ridicat ochii spre 
mine şi murmurul lui implorator îl mai aud parcă şi acum: «Zelda, spune-mi 
că eşti tu!» I-am răspuns că eu eram. Apoi i-am şters lacrimile şi l-am rugat 
să plece şi să vină a doua zi. Simţeam nevoia să înţeleg tot ce se petrecea cu 
mine. Dar această cerinţă nu s-a mai manifestat în zilele următoare. Şi astfel 
am ajuns să dobândesc înţelegerea a ceea ce tu îmi refuzaseşi, şi încă în 
mod atât de rapid şi de neaşteptat. Dacă ar fi venit altcineva, şi nu Clem, aş 
fi rămas la fel. Totul s-a lămurit când mi-a explicat pasiunea lui pentru 
Zelda — o mare surpriză pentru mine —, durerea cu care renunţase la ea şi 
suferinţa îndurată când ca nu mai fusese. Mi-a povestit cum se năruise 
peretele de cristalit nesolhdificat şi cum expunerea la atmosfera exterioară îi 
provocase o moarte lentă şi chinuitoare. Dragostea lui fusese ceva năprasnic 
şi faptul că Zelda te alesese pe tine era pentru el şi acum un mister. Însă 
părea că iubirea ta avea ceva egoist şi se manifesta cu un fel de ranchiună, 
de parcă ţi-ar fi fost ciudă pe tine că o iubeai. Chiar şi în înverşunarea ta de 
a te retrage din mijlocul evenimentelor vedea o dovadă de egoism în stil 
personal. Părerea lui era că mă creaseşi din necazul tău că ea nu mai era, din 
furia că îţi făcuse asta şi din îndârjirea aproape nebună de a-ţi demonstra că 
Zelda putea să existe în continuare. Și când te gândeşti că ea te alesese cu 
bună ştiinţă! Acestea erau părerile sincere ale prietenului tău. Din tot ce mi- 
a spus Clem, am căpătat convingerea că multe lucruri îmi sunt încă neclare. 
Și tu, şi Zelda păreaţi cu totul altfel. N-am avut timp să mă lămuresc. Clem 
trebuia să plece. În ultima noapte, mi-a promis că se va întoarce. Ne-am luat 
ultimul rămas bun de faţă cu tine, puţin stingheriţi. Apoi, ai plecat cu el să-l 
însoţeşti. Am aşteptat să te întorci. Ştiam că între noi rămăseseră multe 
lucruri nelămurite. Nu aveam curajul să te provoc şi eram conştientă de 
puterea mare pe care o aveai asupra mea. 


Imediat după plecarea lui Clem, m-am întrebat ce se întâmplase cu 
mine. lubeam? Aşa s-ar fi părut şi totuşi... Simţeam nevoia să-l am lângă 
mine, în nopţile petrecute cu el mă simţisem învăluită de ceva sfâşietor şi 
acum eram sigură că se va întoarce. Dar şi pe tine te voiam lângă mine, 
prezenţa ta mă aţâţa cu înlănţuirea ei nepăsătoare, absenţa ta mă durea... 
Totdeauna îmi neteziseşi părul ca unui copil... Chiar să nu fi bănuit? 

Când te-ai întors mi-ai vorbit cu căldură de Clem, de tot ce făcuse el 
pentru Comunitate. Îţi părea bine că se arătase aproape fascinat de orăşelul 
tău, că îți dăduse câteva idei interesante. Apoi, mi-ai spus că făcusem o 
impresie „grandioasă” asupra lui şi că insistase să concepi şi pentru el ceva 
în genul ăsta. La urmă, ai făcut haz de felul cum mă comportasem în ziua 
când mă prezentaseşi lui Clem. 

În zilele următoare, m-ai rugat să ne ocupăm de ideile sugerate de 
Clem şi de probabilitățile lor de realizare. Revenise atmosfera caldă de 
colaborare de altădată. 

Pe urmă, ne-am pomenit din nou cu el. De data asta, a cerut să fie lăsat 
singur prin orăşel câteva zile. Abia la sfârşit intenționa să ne spună de ce 
revenise atât de curând. Nu ştiu ce ai gândit tu, dar eu nu aveam niciun 
motiv să nu-l cred, deşi mă neliniştea faptul că îmi ocolea mereu privirea. 
«Voi începe cu catedrala», ne-a spus înainte de a se pierde pe străzile 
întortocheate. În noaptea aceea l-am aşteptat zadarnic şi, când am priceput, 
era prea târziu să mai pot face ceva. Acum eram sigură că nu va veni, că eu 
trebuia să-l găsesc undeva în preajma locului pe care mi-l indicase. 

În dimineaţa următoare, te-am auzit spunând că ţi se pare cam ciudată 
purtarea lui. Nu ţi-am răspuns şi am căutat să evit acest subiect. Mai târziu, 
spre amiază, a trebuit să urci până la Turnul de Comandă. Clem nu-şi 
exprimase intenţia să treacă râul şi activitatea acelor roboţi putea fi oprită. 
Am profitat şi m-am repezit în căutarea lui. L-am găsit în loja pietrarilor. 
Era agitat şi convorbirea noastră nu a durat prea mult. Mă aşteptase pe mine 
ca să poată pleca. Am primit de la el două înregistrări. Era jurnalul Zeldei. 
I-L dăruise înainte de despărţire. Mi-a spus că va lipsi o vreme şi că până 
atunci va trebui să mă hotărăsc să-l urmez. Zelda te alesese pe tine, dar era 
sigur că eu îl voi alege pe el. Apoi m-a sărutat îndelung şi înainte de a pleca 
mi-a spus ceva ciudat: «Monitorii nu trebuie să afle de tine. Sunt duşmanii 
noştri!» Am fost atât de năucită de tot ce se întâmpla, încât n-am putut 
scoate o vorbă. 


La întoarcerea de la Turnul de Comandă mi-ai spus că se primise un 
mesaj pentru Clem, că era rechemat de urgenţă în CUBUL 1. «Unde să 
fie?» m-ai întrebat puţin nervos. «Ştiu şi eu? ţi-am răspuns dusă pe gânduri. 
Pe undeva prin orăşel.» 

Ai plecat în căutarea lui, fiindcă nu răspundea la niciun apel al staţiilor 
mobile şi nicio cameră de luat vedere nu-i dezvăluia prezenţa. M-am oferit 
să te ajut, dar m-ai refuzat. Ai venit abia a doua zi. Nu-l găsiseşi şi 
comunicaseşi acest lucru CUBULUI 1. 

De atunci, între noi s-a produs o ruptură pe care n-am înţeles-o decât 
mai târziu. 

Peste câteva zile am aflat de la tine că ancheta ordonată de noul 
fitzborn descoperise că, în CUBUL 13, Clem suferise un accident mortal; 
rămăşiţele îi erau de nerecunoscut. Am trăit câteva zile oribile şi cu mare 
greutate am reuşit să-mi regăsesc echilibrul. 

Ancheta a continuat în CUBUL 26 şi am fost nevoită în tot acest timp 
să mă amestec printre roboţi ca să trec neobservată. Cei veniţi au vizitat 
totul şi au cerut să asiste la un program complet pe care l-au urmărit de pe 
străzi şi din Turnul de Comandă. Au şi filmat. 

Prima urmare a acestei cercetări amănunțite a fost întreruperea seriilor 
de vacanţă. Ai oprit totul în momentul cel mai activ al zilei. Roboții au 
încremenit în case şi pe străzi, în poziţii bizare, prinşi parcă într-un timp 
solidificat. O tăcere lugubră s-a aşternut peste orăşel. 

Şi apoi, ai primit comunicarea prin care ţi se cerea să te prezinţi la 
Comisia de Reafectare. 

Între timp, ascultasem de mai multe ori jurnalul Zeldei. N-am înţeles 
chiar totul. Oricum, fusese altfel decât îmi închipuisem. Câteva lucruri mi- 
au rămas foarte precis întipărite. Zelda îl iubise pe Clem atât cât putea ea 
iubi. Dar el era pasionat după putere. Lucru straniu, ea era pasionată după 
MONITORI. Clem nu putuse intra în conflict cu MONITORII pentru Zelda, 
oricât de mult ar fi iubit-o. Şi Zelda se răzbunase căsătorindu-se cu 
prietenul lui cel mai bun. Ştia că ţineai la ea şi avea nevoie de geniul tău 
creator; era convinsă că eşti în stare să realizezi nişa unui MONITOR. 

Presupun că n-ai putut să-i satisfaci dorinţa sau n-ai vrut. Nu ştiu dacă 
voi afla vreodată cum a fost. Nu mai cred însă în iubirea voastră ideală, aşa 
ceva n-a existat niciodată între voi. Cum pot schimba faţa lucrurilor câteva 
biete amănunte! 


Încă nu ştiu ce se va întâmpla, nici dacă voi mai fi aici la întoarcere. 
Cunosc şi cu câte ceva despre această Comisie. Am simţit nevoia să fac 
înregistrarea pentru tine; nu vreau să ne mai vedem vreodată. Pentru întâia 
oară mi-e frică. 

Eu cea de azi n-am fost decât răzbunarea migălită zeci de ani. Mă 
gândeam cu naivitate că intervenisem asupra mea fără ştirea ta, dar 
interdicția venise într-un moment bine ales şi nu urmărea decât să mă 
împingă la tot ce am făcut. Cum de nu mi-am dat seama că mă puteai opri 
oricând! Ai aşteptat ani de-a rândul chpa când să mă duci de mână în faţa 
lui Clem, convins fiind că el va fi fascinat de mine. Dar această Zeldă era 
numai a ta, aşa cum cea adevărată îl iubise numai pe el. Cealaltă nu mai era, 
pe când eu aş fi putut fi la nesfârşit. În ziua plecării lui, n-ai fost în Turnul 
de Comandă şi mai târziu n-am găsit nicio înregistrare cu chemarea lui 
Clem în CUBUL 1. Un astfel de mesaj n-a existat. Când ţi-ai dat seama că 
răzbunarea se întorsese împotriva ta, te-ai hotărât să fii necruţător. Şi ai fost. 
Pentru că tu l-ai ucis pe Clem...” 


Cabina se opri brusc la intrarea CUBULUI 25. leşi pe peronul 
aglomerat şi făcu câţiva paşi să se dezmorțească. Porni încet spre filtru. 
Intră în prima celulă şi uşa se blocă în urma lui. Introduse fişa în analizator, 
fu învăluit de o luminiscenţă roşiatică, podeaua se legănă o secundă şi pe 
ecranul din stânga începură să apară cu repeziciune informaţiile despre el. 
Apoi, ecranul se stinse şi culisă lin uşa spre culoarul tubular. Se blocă şi ca 
în clipa în care lumina inundă culoarul. Îl parcurse cu paşi mari şi intră în 
cea de a doua celulă. Ecranul din stânga era deja plin cu datele lui transmise 
de prima celulă. Analizatorul intră în funcțiune, totul se repetă ca şi la 
început, în timp ce aceleaşi date apăreau, identic, pe ecranul din dreapta, 
eliberate de banca de informații a Cubului. Primi înapoi fişa, străbătu 
culoarul de siguranţă, ieşi din filtru şi păşi pe unul din peroanele CUBULUI 
25. Peronul cabinelor era pustiu, la fel ca şi celelalte. Se simţi cuprins de 
oboseală. Mersul îi deveni şovăielnic. În dreptul distribuitorului nu era 
decât o singură cabină dintre cele mai vechi. Introduse cartela verde, urcă şi 
se prăbuşi pe cuşetă. Cabina porni greoi, ezitant, apoi îşi stabiliză 
alunecarea. 


k k k 


Dăduse peste bandă înainte de plecare. Pe Zelda n-o găsise acolo, dar 
ştia că e pe undeva, nu prea departe, şi nu se ostenise s-o caute. Ascultase 
înregistrarea în drum spre CUBUL 1. Apoi, o distrusese. 

Comisia de Reafectare fusese cea mai mare păcăleală în care nu 
crezuse până în ultima clipă. Cel care ocupa acum locul lui Clem îl 
întâmpinase zâmbitor şi îi ceruse scuze. Convocarea îşi urmase cursul fără 
ştirea lui. Ea fusese lansată de fostul fizzborn. Dacă domnul Vincent ar fi 
cerut o confirmare... ÎI asigurase că activitatea lui era apreciată, că ancheta 


fusese foarte favorabilă şi că îşi putea continua munca. Orice cerere de 
extindere s-ar fi bucurat de sprijinul său. La sfârşit îl anunţase că nu făcuse 
drumul degeaba şi că un MONITOR cerea să-l vadă. Liniştea 1 se 
spulberase şi teama îl cuprinsese din nou. De unde să bănuiască perfidele 
propuneri ale lui Betty B. MONITOR? 

Fusese o întrevedere bine studiată, niciun amănunt lăsat de-o parte, 
totul potrivit cu grijă. Putea să fie liniştit, semnificația era una singură. Se 
îndrepta acum fără grabă spre orăşelul lui încremenit. Dar undeva în el ştia 
că se mişcă o maşină dereglată iremediabil, pe care n-o mai putea repara. 
Ar fi putut provoca accidente nebănuite şi era obligat s-o distrugă. O va 
căuta cu răbdare şi, oriunde s-ar ascunde, până la urmă tot o va găsi. Nu se 
putea duce nicăieri. Îi va deschide el o portiţă spre neființă. 

Păcat! Se ataşase într-un fel de ea. Dacă ar fi avut timp, i-ar fi plăcut să 
vadă născându-se o Zelda II, mult ameliorată. Dar se 1vise ceva mult mai 
interesant şi răgazul era într-un fel limitat. Era convins că propunerea lui 
Betty B.MONITOR nu era decât un şantaj. MONITORII ştiau totul, iar 
aluziile interlocutoarei fuseseră pe cât de elegante pe atât de clare. Aveau 
nevoie de el, de mintea lui. Da, Clem avusese dreptate. Periculoşii 
MONITORI erau acum duşmanii lui. Refuzul i-ar fi atras dispariția. Dar el 
nu voia să dispară şi nici să se transforme într-o monstruozitate. Clem 
încercase cu stângăcie să lupte împotriva lor în numele oamenilor, în 
numele unor oameni reduşi la neputinţă de secole de supunere. N-ar fi reuşit 
nimic. Realitatea 1 se părea acum atât de clară încât nu înţelegea ezitarea 
MONITORILOR. Poate că nici nu era ezitare. Orice neînțeles emanat de la 
ei putea fi primejdia definitivă. Era conştient că va începe o luptă fără milă, 
înspăimântătoare. Şi primul atac se va produce în ziua în care va accepta să 
intre în rândul lor, să devină un MONITOR. Numai că atunci, cel care va 
intra în nişă va fi VINCENT I, îngrozitor de identic cu el, cumplit de 
necruţător cu adversarii lui. 

Dar, acum, era încă înainte de război! 

Închise ochii şi adormi repede, fără să se mai gândească la nimic. 


